«Разве это реализм?» - удивилась Ольга Кошелькова, реагируя на комментарий о реализме Алексея Большакова. «Всё нужно обозвать», - раздался голос одного из посетителей.
Что ж, многие любители живописи так устроены. Им важно понимать, а не только чувствовать. А для понимания нужна теоретическая подготовка, без которой сами художники легко обходятся.
А я бы назвал Алексея Большакова баталистом. Но не тем баталистом, на полотнах которого «смешались в кучу кони, люди, и залпы тысячи орудий…» У Большакова кони и люди не только смешались, но и растворились. Там тихо и безлюдно. В его живописных работах – мирное небо, но под этим небом земля с историей. Не просто красивый (красивенький) пейзаж, а осколок преображённой - пропущенной через себя – реальности.
«Здесь нет просто картинок»», - как выразилась Ольга Кошелькова. «Здесь» – это в небольшом и не слишком приспособленном для вернисажей помещении на первом этаже Дома Офицеров, где размещены работы художника из частных собраний. Некоторые не выставлялись с 70-х годов.
«Выставку собирали в спешном порядке, - объяснила Ольга Кошелькова. - Предложение поступило от руководства Дома Офицеров совсем недавно, и очень хотелось успеть ко Дню Победы. Для Алексея Алексеевича этот праздник всегда был особенным. Так что, выходит, сам художник работами своими поздравляет псковичей с наступающим праздником. Жаль только, что не услышим больше рассказов Деда о том, как воевал он практически почти всю войну в пехоте, как контузило, но дошёл-таки в рядах Советской армии до Кёнигсберга...»
Помню, мы стояли с искусствоведом Юлием Селиверстовым в музейном зале, и я удивлялся тому, как один псковский художник N. решился повесить неподалёку от картины Алексея Большакова свою картину. Ведь это был сеанс саморазоблачения. Это был такой донос на самого себя: дескать, смотрите, я не умею рисовать. Рядом с картинами Большакова многие картины терялись или выглядели блекло.
«Утро туманное». Алексей Большаков.
Впрочем, не все псковские художники – особенно при жизни Алексея Большакова - были согласны с тем, что его живопись достойна внимания. На открытии «Истоков» люди принялись вспоминать предыдущие его выставки - прижизненные. Кто-то произнёс: «Отзывы художников были снисходительно-пренебрежительные». «Это недалёкие художники», - ответил художник Сергей Семёнов.
Что ж, «Недалёкие художники», - неплохое название для какой-нибудь творческой группы. Недалёкие значит близкие, понятные и поэтому заметные. Возможно даже – модные. А то, что не очень умные – так это даже хорошо.
У Алексея Большакова судьба совсем другая. Модным он точно не был. Первый художественный альбом издали к его 80-летнему юбилею. После долгого перерыва часто выставляться начал на девятом десятке жизни и когда стали поступать первые предложения, задал вопрос: «А что, это кому-то нужно?»
Он не шутил, потому что снисходительность и пренебрежительность у некоторых его коллег действительно время от времени проявлялись. Это объясняется тем, что Большаков избегал крайностей. Крайности – это конформизм и нонконформизм. Но у Большакова была своя баталия. Он не ублажал взгляд и не эпатировал - шёл своим путём.
Во время разговора о Большакове Сергей Семёнов упомянул ещё одного художника, связанного с псковской землёй – Василия Звонцова, – тоже участника Великой Отечественной войны. «Звонцову не повезло, - сказал Сергей Семёнов. - После смерти его работы оказались на помойке». И это, как выразился Сергей Семёнов, несмотря на то, что они явно бы пригодились Пушкинскому заповеднику (многие его офорты посвящены Михайловскому). Как писал о работах Звонцова Михаил Дудин: «В его листах, посвящённых Пушкинскому заповеднику, звучит вечная музыка этих волнистых просторов земли…» Впрочем, в фондах Пушкинского музея-заповедника находятся более трёхсот работ Звонцова.
Звонцов был минималистом, сосредоточенным на главном. Он старался не отвлекаться на пустяки, не нагружая работы лишними деталями.
У Большакова, работавшего совсем в другой технике, минимализм тоже есть. Он живописный. Достаточно взглянуть на его работу 1974 года «Баньки Старой Ладоги». Скупой зимний пейзаж: река, на том берегу храм, на берегу реки несколько деревенских кубиков-бань.
Алексей Большаков. «Баньки Старой Ладоги».
У Большакова нет роскошных пейзажей, и желания поразить воображение тоже нет. Обычно он выбирал какие-то скромные уголки и темы. И у него получились: «В глуши лесов», «Время топить баньку», «Стожок», «Родничок»… Там, где другой художник, ориентированный на успех, нашёл бы что-нибудь броское, Большаков выбирал какую-нибудь заведомую глушь.
Большаков воевал не для того, чтобы потом всю жизнь возвращаться к войне. Все его баньки, стожки, роднички – признак силы, которой не принято кичиться. Он преобразовал войну в мир – на холстах. На его картинах минимум людей и полное отсутствие пафоса. Думаю, что его скромность – от осознания своей силы. Большаков – могучий художник, умевший проявить энергию в самых неочевидных местах. Он мог изобразить дорожную распутицу или занесённый снегом стог сена так, что за этим проступала история. Но тихий голос звучит громче пушек.
Люди удивляются: откуда он черпал силы, чтобы «жить и творить без ответа»? Молодые художники, разочаровавшись, бросают рисовать, а он и на десятом десятке жизни работал. Непризнание его не останавливало.
Алексей Большаков.
Думаю, что дело здесь не только в военной биографии и соответствующей закалке. Талант здесь важнее сюжета жизни. Большой автор обычно осознаёт цену своим работам. Цена, разумеется, измеряется не деньгами и не наградами. Если работа получается, то нет причин останавливаться. Хотя в жизни Алексея Большакова остановки случались – после опустошительного пожара, когда многие его работы сгорели вместе с домом. Но, возможно, потери – это ещё одна причина продолжать вести свою линию. Пока одни довольствуются тем, что есть, другие двигаются вперёд в отблесках огня.
«Сейчас таких художников уже нет», - было сказано во время открытия выставки «Истоки». Не хочется думать о том, что таланты перевелись. Вряд ли это так. Живёт сейчас где-нибудь «в глуши лесов» художник и к годам восьмидесяти, если повезёт, его откроют. А пока что у нас в Пскове есть возможность раз в несколько лет приходить на выставки работ Алексея Большакова. Одна из предыдущих называлась: «Так победим!»