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Мы ставим точки над

НЕОБУЗДАННАЯ 
НАТУРА

Улицы, как правило, называют 
именами либо замечательных 

людей, либо больших негодяев
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ЧЕЛОВЕК

Из рая 
в рай
Леонид Аронзон 
в лучших стихах 
выступал как переводчик 
с небесных языков

Степашин находится с рабочим 
визитом в Псковской области
Вместе с митрополитом Тихоном 
он осмотрит объекты культурного 
наследия, которые требуют 
срочной реставрации

В рай допущенный заочно, 
я летал в него во сне, 

но проснулся среди ночи: 
жизнь дана, что делать с ней?»

Леонид Аронзон

Автору «Псковского шоссе» поэту 
Леониду Аронзону 24 марта 2019 года 
исполнилось бы 80 лет. Аронзон умер 
в 31 год 13 октября 1970 года после 
тяжёлого ранения. Выстрел прозвучал 
в горах Узбекистана при не до конца 
прояснённых обстоятельствах. Застрелили? 
Застрелился? Несчастный случай?

«НЕТ В ПРЕКРАСНОМ ПЕРЕРЫВА»

Чтобы об Аронзоне узнали, обычно внача-
ле упоминают Бродского. Это насмешка 
судьбы. Вариантов несколько. Аронзон - 

главный соперник Бродского. Или распростра-
нитель стихов Бродского. Или человек, который 
ввёл Бродского в «ахматовский круг». Или чело-
век, которого Бродский из этого круга вытеснил. 
Но упоминание Иосифа Бродского желательно. 
Так легче понять масштаб и привлечь внимание.

Бродский дожил до своей прижизненной сла-
вы, а Леонид Аронзон - разве что до публикации 
(и то по знакомству) в газете «Комсомолец Узбе-
кистана». Сегодня, когда издан двухтомник Арон-
зона, казалось бы, нет необходимости в качестве 
тарана пускать впереди фигуру Бродского, для 
того чтобы пробить брешь в неизвестности.

Достаточно прочесть: «Так смотри на траву по 
утрам, когда тянется медленный пар,// рядом свет 
фонарей, зданий свет, и вокруг твой безлиствен-
ный парк,// где ты высохшей веткой рисуешь слу-
чайный, небыстрый и мутный ручей,// что уносит 
венки медоносных цветов, и сидят на плече…»

Окончание на стр. 16.

Основная задача - определить 
и утвердить перечень па-
мятников истории региона, 

на которых в ближайшие пять лет 
планируется провести ремонтно-
реставрационные работы.

В составе делегации также рабо-
тают заместитель министра куль-
туры Российской Федерации, член 
совета АНО «Возрождение объек-
тов культурного наследия» Сергей 
Обрывалин, первый заместитель 
министра строительства и жилищно-
коммунального хозяйства Россий-

ской Федерации, член совета АНО 
«Возрождение объектов культурно-
го наследия» Леонид Ставицкий, 
ректор Московского архитектурно-
го института Дмитрий Швидков-
ский, а также руководство Фонда 
содействия реформированию жи-
лищно-коммунального хозяйства, 
ведущие учёные в области русской 
архитектуры.

Под председательством Сергея 
Степашина в Пскове 5 апреля про-
ходит рабочее совещание, на кото-
ром будут рассмотрены вопросы 

переселения граждан из аварийного 
жилищного фонда, функциониро-
вания региональной системы капи-
тального ремонта общего имущества 
многоквартирных домов и модерни-
зации коммунальной структуры.

По информации телеграм-канала 
«Псковской губернии», в регионе 
планируются масштабные работы 
по реставрации объектов культур-
ного наследия: недавно в Пскове 
было создано АНО «Возрождение 
объектов культурного наследия», 
его возглавил бывший министр ЖКХ 
и бывший директор ГБУ «Дирекция 
по управлению объектами государ-
ственного жилищного фонда Санкт-
Петербурга» Александр Соловьёв. 
Учредителями АНО стали админи-
страция Псковской области и Псков-
ская епархия.

Главным проектом этих лет, как 
полагают эксперты, может стать 
реставрация уникального семия-
русного иконостаса Троицкого со-
бора: даже теоретически проект 
реставрации оценивается почти 
в 1 миллиард рублей. Если проект 
будет воплощён, то Троицкий собор 
может быть закрыт на несколько лет, 
полагают эксперты.

Редакция

Председатель наблюдательного совета государственной корпорации 
- Фонда содействия реформированию жилищно-коммунального 
хозяйства, председатель совета АНО «Возрождение объектов 
культурного наследия» Сергей Степашин 4 апреля прибыл в регион 
с двухдневной рабочей поездкой. Как сообщили в пресс-службе 
администрации области, в рамках визита Сергей Степашин вместе 
с губернатором Псковской области Михаилом Ведерниковым и 
митрополитом Псковским и Порховским Тихоном осмотрит наиболее 
значимые объекты культурного наследия, расположенные в Пскове, 
Печорах и Пушкинских Горах, которые требуют особого внимания. 
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Город

ПСКОВИЧИ 
ПРЕДОСТА-
ВИЛИ СЛОВО 
ПОЭТУ АМАР-
САНЕ УЛЗЫ-
ТУЕВУ ИЗ МО-
СКВЫ, 
который на ос-
нове бурятско-
монгольского 
эпоса создал 
новую систему 
русского сти-
хосложения, 
зарифмовывая 
начала строк. 
Таким образом 
он протестует 
против тради-
ционной риф-
мы, которая, по 
мнению Амар-
саны, годит-
ся только для 
того, чтобы пи-
сать о смерти. 
И заодно про-
тив верлибра, 
«который не 
спасёт».

Робкий «Крэйзи 
Хауз» в краю 
непуганых псковитян
Как бодхисатва Геннадий, царь-девица Софья 
и мишки-балеринки оказались под одной обложкой 
«торжественно живущими, хлеб насущный жующими»

В псковской Центральной 
городской библиотеке на улице 
Конной прошла презентация 
пятого выпуска альманаха 
«Псковский литературно-
художественный журнал», 
который с 2014 года издаёт 
художник, галерист и поэт 
Илья Сёмин.

Презентация проходила спер-
ва в форме онлайн-конфе-
ренции с участием авторов 

из Уфы из Москвы, потом – в форме 
рок-концерта.

ВАГНЕР СТОИТ В УГЛУ

Первым к собравшимся в библи-
отеке на Конной виртуально под-
ключился писатель и бард из Уфы 
Сергей Круль, который сочинил 
опубликованную в псковском аль-
манахе повесть про Мусоргского. 
Автор повести рассказал псковичам, 
что рос в семье художника, который 
писал свои пейзажи под классиче-
скую музыку.

Самым большим детским потрясе-
нием для Сергея Круля стали произ-
ведения Модеста Петровича Мусорг-
ского, который, по словам писате-
ля, был прежде всего «уникальным 
мыслителем и драматургом», а уже 
во вторую очередь - выдающимся 
музыкантом-новатором.

«Вагнер, наверное, скромно стоит 
в углу, потупив взор», – сказал Сер-
гей Круль про Мусоргского.

Ему очень хотелось выяснить, 
осознают ли это земляки великого 
русского композитора, но полноцен-
ной коммуникации у него с пскови-
чами не получилось: интернет пока 
не может передавать на расстоянии 
энергетику зала.

 «Народ безмолвствует», – усмех-
нулся Сергей Круль.

Тогда он стал спрашивать, кто из 
собравшихся уже прочёл его по-
весть, и этим едва ли не рассердил 
своих псковских собеседников, ко-
торые в лучшем случае только на-
чали знакомиться с его произведе-
нием, листая свеженапечатанный 
альманах.

В повести «Портрет композитора», 
рассказал автор, события развора-
чиваются в трёх временных срезах: 
во времена, о которых рассказыва-
ет опера «Хованщина», в дни, когда 
Репин писал знаменитый портрет 
Мусоргского, и в наше время в Уфе.

Сергей Круль хотел, чтобы его 
читатели переосмыслили наследие 
великого композитора и поняли, 
что портрет Репина даёт искажён-
ное представление об этом великом 
человеке.

Пробуя в свою очередь наладить 
диалог с псковичами, Амарсана по-
том очень удивился, что никто из 
собравшихся не знает «бодхисатву 
Геннадия» – человека, который, как 
московскому поэту казалось, так до 
сих пор и ходит каждый день от рас-
света до заката вокруг стен Псково-
Печерского монастыря в рейтузах 
поверх семи пар брюк и с полиняв-
шим зонтиком, не смея войти внутрь.

В «Псковской Джоконде» собрав-
шиеся на презентацию признали 
библиотекаря Татьяну Котову с её 
«неувядающей дзэнской красотой», 
но тоже не подали виду.

И даже внимая комплиментарным 
анафорам про «непуганых пскови-
тян», «не видавших монгольских лиц 
ещё со времён доигоревых», бровью 
не повели.

Это стихотворение Амарсаны за-
канчивается такими словами:

Вот так пронзительно, 
светло и величественно,

И русско-византийским духом 
пахнет,

И древним лесом, и мёдом, 
и амброй, и воском…

А скоборяне, 
торжественно живущие,

С нескрываемым величием 
в кафе и ресторанах хлеб 

насущный жующие,
Что я, убив псковича-комара, 

оглянулся на своих друзей…

В очередной раз оглядываясь на 
«торжественно живущих» псковичей, 
Амарсана напрасно пытался понять 
по картинке на экране своего мо-
нитора, как собравшиеся в библи-
отеке на Конной воспринимают его 
поэзию.

Пришлось нам дружно вскиды-
вать руки и преувеличенно громко 
хлопать, чтобы московского поэта 
бурятского происхождения не вво-
дили в заблуждение наши невозму-
тимые лица.

ДЛЯ ЧЕЛОВЕКА 
С БЕНЗОКОЛОНКИ

Псковский поэт, музыкант, канди-
дат филологических наук Дмитрий 
Прокофьев опубликовал в альма-
нахе Ильи Сёмина очередную главу 
из своей книги «Неизвестная био-
графия Игоря Северянина».

Выступая на презентации, он объ-
яснил, как трудно сегодня найти 
выверенные самим автором тексты 
Игоря Северянина, поскольку при 
жизни поэт активно занимался сло-
вотворчеством, а корректоры при-
нимали его неологизмы за ошибки.

Дмитрий Прокофьев сказал, что 
писал свою книгу так, чтобы макси-
мально приблизить её к восприятию 
простого человека. То есть нарочно 
избегал в своём тексте наукообра-
зия и постарался, насколько это воз-
можно, обойтись без иностранных 
слов. Тем более что он вообще не 
любит их употреблять, если имеются 
русские аналоги.

«Если человек, работающий на 
бензоколонке, прочитает и ему всё 
будет понятно, я своей цели достиг», 
– подытожил автор.

Доктор филологических наук 
ПсковГУ Илона Мотеюнайте до-
бавила к этому, что книга Дмитрия 
Прокофьева про Игоря Северянина 
прекрасна ещё и как архитектурное 
произведение – настолько она без-
упречно композиционно выстроена.

Окончание на стр. 9.

Как и бывший директор Псков-
ского музея-заповедника Антонина 
Васильева, которая написала про 
Мусоргского целую книгу («Русский 
лабиринт»), он не верит в то, что ве-
ликий композитор был таким уж про-
пойцей. Только, в отличие от Анто-
нины Васильевой, которая предпо-
ложила, что пьянство Мусоргского 
было конспирацией и что таким об-
разом этот вольнодумец скрывал-
ся от охранки, Сергей Круль видит 
возможную причину исковерканного 
образа композитора в том, что во 
времена Мусоргского эпилепсию на-
зывали алкогольной горячкой.

Кроме того, Сергей Круль не со-
гласен с традиционным толкованием 
исторической роли царевны Софьи 
и считает, что завезённые в Рос-
сию Романовыми историки-немцы, 
а вместе с ними и художник Илья 
Репин незаслуженно очернили эту 
«царь-девицу».

Повесть «Портрет композитора» 
была написана уфимским бардом де-
сять лет назад, но благодаря «Псков-
скому литературно-художественному 
журналу» переживает сегодня второе 
рождение, порадовался автор.

Иллюстрации для неё нарисо-
вал псковский художник Дмитрий 
Яблочкин, которому эта работа 
тоже очень понравилась.

Завершая презентацию своей 
повести, Сергей Круль исполнил 
отрывок из арии Шакловитого, а 
также песню об Уфе собственного 
сочинения. 

ПСКОВСКАЯ ДЖОКОНДА 
И ПСКОВО-ПЕЧЕРСКИЙ 
БОДХИСАТВА ГЕННАДИЙ

После этого псковичи предоставили 
слово поэту Амарсане Улзытуеву 
из Москвы, который на основе бу-
рятско-монгольского эпоса создал 
новую систему русского стихосло-
жения, зарифмовывая начала строк. 
Таким образом он протестует против 
традиционной рифмы, которая, по 
мнению Амарсаны, годится только 
для того, чтобы писать о смерти. И 
заодно против верлибра, «который 
не спасёт».

В альманах вошло несколько но-
ваторских стихотворений Амарсаны 
(с анафорами), в том числе написан-
ные в 2015 году, когда он по пригла-
шению библиотекарей приезжал на 
три дня в Псков. Стихотворения эти 
называются «Псковская Джокон-
да», «Бодхисатва Геннадий у стен 
Псково-Печерского монастыря» 
и «В краю непуганых псковитян», 
которые автор и прочёл нараспев, 
подражая Бродскому.

Илона Мотеюнайте. / Фото библиотеки на Конной.
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предприятия с января по сентябрь 
2018 года с целью воспрепятство-
вания принудительному взысканию 
недоимки по налогам искусствен-
но создал ситуацию отсутствия 
денежных средств на счетах, осу-
ществляя расчёты с кредиторами 
(расчёты пятой очереди) через сво-
его контрагента-дебитора государ-
ственного предприятия Псковской 
области «Псковавтотранс», напра-
вив за своей подписью распоря-
дительные письма о перечислении 
денежных средств на расчётные 
счета кредиторов (поставщиков, 
подрядчиков) на общую сумму 
почти 300 млн рублей», - отметили 
следователи.

Таким образом, руководитель 
предприятия, используя схему со-
крытия денежных средств, вывел 
из-под государственного контроля 
деньги, за счёт которых в бюджеты 
различных уровней должна была по-
гашаться недоимка по обязательным 
платежам. В настоящее время про-
водятся следственные действия, на-
правленные на сбор и закрепление 
доказательственной базы.

Напомним, Александр Пити-
римов покинул пост руководителя 
ГППО «Псковпассажиравтотранс» в 
сентябре 2018 года. Исполняющим 
обязанности с 13 сентября назначен 
Николай Киянец. 

Редакция

Неделя

ЭКОНОМИКА

Следующая 
остановка – СК РФ

«Точлит» признан 
банкротом

В отношении экс-руководителя «Псковпассажиравтотранса» 
Александра Питиримова возбуждено уголовное дело

Арбитражный суд Псковской области рассмотрел 
в судебном заседании дело по заявлению ФНС России 
о банкротстве АО «Завод Точлит»

СЕМЬ ДНЕЙ ОБЛАСТИ

В НАСТОЯЩЕЕ ВРЕМЯ ДОЛЖНОСТЬ РУКО-
ВОДИТЕЛЯ ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВА АДМИНИ-
СТРАЦИИ ПСКОВСКОЙ ОБЛАСТИ ПРИ ПРА-
ВИТЕЛЬСТВЕ РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ НЕ 
ЗАМЕЩЕНА, СООБЩИЛ «ПСКОВСКОЙ ГУ-
БЕРНИИ» РУКОВОДИТЕЛЬ АППАРАТА АДМИ-
НИСТРАЦИИ РЕГИОНА СЕРГЕЙ ДМИТРИЕВ. 
«Адреса и телефоны представительства будут ука-
заны на сайте администрации Псковской области 
после завершения процедур по аренде помещения в 
Москве», - отметил Дмитриев. Напомним, 9 октября 
2018 года губернатор Псковской области Михаил 
Ведерников заявил, что представительство Псков-
ской области при Правительстве РФ возглавит Денис 
Гуляев, который до 9 октября руководил аппаратом 
администрации Псковской области.

И. О. НАЧАЛЬНИКА УПРАВЛЕНИЯ ИНФОРМА-
ЦИОННОЙ ПОЛИТИКИ АППАРАТА АДМИНИ-
СТРАЦИИ ПСКОВСКОЙ ОБЛАСТИ НАЗНАЧЕ-
НА ВИКТОРИЯ ИВАНОВА, СООБЩАЕТСЯ НА 
ОФИЦИАЛЬНОМ САЙТЕ АДМИНИСТРАЦИИ 
РЕГИОНА. Ранее Виктория Иванова занимала пост 
первого замначальника управления. Заместителями 
начальника управления остались Сергей Новохатка 
и Светлана Сурусова. Напомним, пост начальника 
управления стал вакантным после того, как его по-
кинул по собственному желанию Олег Добрынин.

В СВЯЗИ С БЕЗДЕЙСТВИЕМ РЕГИОНАЛЬНО-
ГО ОПЕРАТОРА ПО ОБРАЩЕНИЮ С ТКО ООО 
«ЭКОПРОМ» АДМИНИСТРАЦИЯ ГОРОДА И 
ООО «УК «ЖЭУ НОВОСОКОЛЬНИКИ» ОБРАТИ-
ЛИСЬ В ПРОКУРАТУРУ О ПРИНЯТИИ МЕР ПО 
ИСПОЛНЕНИЮ ДОГОВОРА О ВЫВОЗЕ ТКО. 
По словам чиновников, горожан не устраивает, что 
после освобождения контейнеров на контейнерной 
площадке и вокруг остается мусор, крупногабарит-
ные отходы вывозят раз в неделю, поскольку этого 
явно недостаточно. В связи с этим администрация 
города и ООО «УК «ЖЭУ Новосокольники» обрати-
лись в прокуратуру о принятии мер по  исполнению 
договора о вывозе ТКО. Сейчас дело находится на 
рассмотрении в природоохранной прокуратуре. 
«Пока контролирующие органы разбираются, прошу 
не усугублять ситуацию, не накапливать свалки ТКО 
в своих дворах, а использовать для сбора мусора 
близлежащие контейнерные площадки», - заявил 
глава Новосокольников Николай Наумов.

ФИНАНСОВЫЙ КОМИТЕТ АДМИНИСТРА-
ЦИИ ПСКОВСКОЙ ОБЛАСТИ ОБЪЯВИЛ ДВА 
ЭЛЕКТРОННЫХ АУКЦИОНА ПО ПРИВЛЕЧЕ-
НИЮ КОММЕРЧЕСКИХ КРЕДИТОВ В ОБЩЕЙ 
СУММЕ 1,5 МЛРД РУБЛЕЙ: ОДИН КРЕДИТ - НА 
1 МЛРД, ВТОРОЙ - НА 500 МЛН РУБЛЕЙ. Как 
отмечается в плане-графике аукционов, цель при-
влечения кредитов - обслуживание государственного 
долга субъекта Российской Федерации. Контроль за 
процессом осуществляет управление Федерального 
казначейства по Псковской области. Срок привлече-
ния кредитов - два года, процентная ставка за поль-
зование кредитами - не более 8,75 процента годовых. 
Таким образом, за услугу по привлечению двух кре-
дитов Псковская область заплатит 262,5 млн рублей. 
Напомним, на 1 марта 2019 года госдолг Псковской 
области вырос на 278 млн 525 тыс. рублей и соста-
вил 16 млрд 596 млн 444 тыс. рублей.

ПСКОВСКИЙ ОБЛАСТНОЙ СУД НЕ УДОВЛЕТ-
ВОРИЛ АПЕЛЛЯЦИОННУЮ ЖАЛОБУ ЗАЩИТЫ 
ЖУРНАЛИСТКИ СВЕТЛАНЫ ПРОКОПЬЕВОЙ 
ПО ПОВОДУ ОБЫСКА, ПРОВЕДЕННОГО У НЕЕ 
В КВАРТИРЕ, СООБЩАЕТ «СЕВЕРО-ЗАПАД 
МБХ МЕДИА». Один из адвокатов Прокопьевой 
Тумас Мисакян заявил, что первоочередной целью 
обыска было раскрытие источников информации 
журналиста. «Изъяли в том числе диктофон. Там 
содержались сведения о конфиденциальных источ-
никах», – отметил адвокат. В то же время представи-
тели обвинения отмечают, что поводом для обыска 
стало наличие в квартире Светланы Прокопьевой 
электронных носителей со следами публикации, 
а само дело в отношении журналиста правомерно 
и мотивировано. Напомним, что журналистка Свет-
лана Прокопьева находится в статусе подозревае-
мой по делу об оправдании терроризма из-за текста 
о теракте в здании ФСБ в Архангельске.

Александр Питиримов. Фото: пресс-служба ГППО «Псковпассажиравтотранс».

В отношении экс-
руководителя ГППО 
«Псковпассажиравтотранс» 
Александра Питиримова 
следственными органами 
Следственного комитета 
РФ по Псковской области 
возбуждено уголовное дело: как 
сообщили в пресс-службе СУ СК 
России по Псковской области, 
он подозревается в сокрытии 
денежных средств, за счёт 
которых должно производиться 
взыскание налогов (ч. 2 
ст. 199.2 УК РФ). Уголовное 
дело возбуждено по материалам 
оперативно-розыскной 
деятельности УЭБиПК УМВД 
России по Псковской области.

По версии следствия, к 2018 
году у предприятия обра-
зовалась задолженность, в 

связи с чем в адрес руководителя 
неоднократно направлялись требо-
вания об уплате налогов, сборов, 
пени и штрафа на сумму более 40 
млн рублей, после чего уполно-
моченным органом к организации 
обоснованно применялись прину-
дительные санкции. «Осознавая, 
что при поступлении денежных 
средств на заблокированные ин-
кассовыми поручениями расчётные 
счета предприятия будет произве-
дено их списание, руководитель 

В деле также приняли 
участие конкурсный кредитор 
ООО «Завод Точлит» и кредитор 
АО АКБ «Славия». Суд выяснил, 
что в реестр требований 
кредиторов должника включено 
пять требований четырех 
кредиторов на общую сумму 
162 млн 354 тыс. рублей, в том 
числе во вторую очередь - 
11 млн 57 тыс. рублей, в третью 
очередь - 147 млн 977 тыс. 
рублей основного долга.

Арбитражный суд Псковской 
области в октябре 2018 года 
ввёл процедуру наблюдения 

в отношении АО «Завод Точлит». 
В декабре 2018 года определени-
ем суда предыдущий арбитражный 
управляющий был отстранён от обя-
занностей. Новый временный управ-
ляющий, представив анализ финан-

сового состояния должника, указал 
на наличие признаков банкротства, 
невозможности восстановления 
платежеспособности предприятия, 
необходимости введения процедуры 
конкурсного производства, однако в 
связи с непринятием первым собра-
нием кредиторов решения о следую-
щей процедуре оставил разрешение 
данного вопроса на усмотрение суда.

По инициативе конкурсного креди-
тора должника – АО АКБ «Славия» 
- 6 марта прошло собрание креди-
торов должника: на нём было при-
нято решение об обращении в суд 
с ходатайством о признании долж-
ника несостоятельным (банкротом) 
и об открытии конкурсного произ-
водства. В итоге суд поддержал это 
обращение и признать банкротом 
АО «Завод Точлит», а также ввёл в 
отношении завода конкурсное про-
изводство на шесть месяцев.

Напомним, Арбитражный суд 
Псковской области в октябре ввёл 
процедуру наблюдения в отноше-
нии АО «Завод Точлит»: временным 
управляющим назначен член НП 
СРО АУ «Развитие» Александр Ша-
лыго, который собирает требования 
кредиторов в течение 30 календар-
ных дней с даты публикации в газе-
те «Коммерсантъ». Рассмотрение 
дела назначено на 13 февраля 2019 
года в Арбитражном суде Псков-
ской области. Ранее между двумя 
организациями - АО «Точлит» и ООО 
«Точлит» - возник конфликт: по пред-
варительным данным, руководство 
АО обвинило группу сотрудников 
в рейдерском захвате и создании 
юридического лица, на которое 
были переведены активы предпри-
ятия. Отметим, ООО «Точлит» было 
создано в июне 2017 года.

Редакция
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Страшная 
У Юрия Мамина в лучших фильмах всегда получается убойная сатира. 

«ПРЕВРАТИЛ 
НАСЕЛЕНИЕ В СТРАНУ 
ГЛУХИХ И СЛЕПЫХ»

На прощание Юрий Мамин 
дал интервью. Вернее, дал 
интервью, а вслед ему на-

писал письмо. Интервью взял Пётр 
Котов. Его 21 марта 2019 года опу-
бликовало ИА «Росбалт». Режиссёр 
прочитал его, не увидел многое из 
того, что говорил, и написал возму-
щённое письмо, адресованное сво-
ему давнему знакомому Петру Кото-
ву. Письмо в Facebook разместила 
жена режиссёра, актриса Людмила 
Самохвалова. 

По словам Юрия Мамина, в сво-
ём интервью он рассказал «о своей 
страстной ненависти к путинскому 
режиму, который при помощи двух 
ведущих телеканалов страны, боль-
ше напоминающих прикормленных 
немецких овчарок на поводке, пре-
вратил население в страну глухих и 
слепых, неспособных мыслить, как 
в своё время это сделал Сталин».

Однако из прощального интервью 
под названием «Деньги на фильм 
мне дали питерские бандиты» этого 
не следовало. «Я прочёл в нашем с 
Вами диалоге лишь сетования че-
ловека, обиженного на судьбу из-
за низкой зарплаты и запрета на 
профессию, что легко объяснить 
завистью к тем, кому разрешено 
сегодня снимать кино», - написал 
Юрий Мамин.

В советское время Мамину из-за 
его остросатирического взгляда на 
жизнь тоже не спешили доверять 
снимать кино. 

Сценарий «Праздника Нептуна» 
(автор - Владимир Вардунас) в 
объединении «Дебют» первоначаль-
но забраковали. А после того, как 
за своего ученика Юрия Мамина, 
решившего снять по этому сцена-
рию фильм, вступился Рязанов, 
снимать кино всё же разрешили, но 
изменили сценарий так, что идею 
угробили. Снимать, в сущности, 
было нечего. Пришлось Эльдару 
Рязанову снова заступаться за де-
бютанта. В противном случае съём-
ки в Псковской области зимой 1985 
года не состоялись бы.

Уже сама история знакомства двух 

лучших комедийных авторов отече-
ственного кинематографа 80-90-х 
годов выглядит как эпизод киноко-
медии. Вардунас и Мамин знакомы 
не были. Их познакомил актёр Вик-
тор Михайлов, позднее снимав-
шийся в роли директора сельского 
клуба Хохлова в «Празднике Непту-
на», в роли завхоза Пал Палыча в 
«Фонтане» и в роли Горохова в «Окне 
в Париж». Однажды Михайлов вы-
шел на улицу к телефону-автомату 
- позвонить. Там уже выстроилась 
очередь – ждала девушку, которая 
всё никак не могла наговориться. 
Тогда Михайлов решил не ждать и 
добраться до следующего улично-
го телефона-автомата. Но когда он 
туда пришёл, то увидел, что телефон 
занят. Причём по телефону разго-
варивает та же девушка. «Я не обо-
знался? - спросил Михайлов. - Это 
ведь снова вы?» «Да, это я, - отве-
тила девушка. - Просто мне нужно 
сделать много звонков, а там об-
разовалась очередь, мне стало не-
удобно задерживать людей, я села 
на трамвай и доехала до этой будки, 
опередив вас». Завязался разговор. 
Во время разговора выяснилось, что 
Михайлов работает в «Ленфильме», 
а девушка рассказала, что брат её 
мужа - начинающий сценарист, ко-
торый ищет режиссёра. «А мой друг, 
начинающий кинорежиссёр, как раз 
ищет сценарий для своего киноде-
бюта…» - ответил артист. Так возник 
тандем Вардунас-Мамин, создавший 
фильмы «Праздник Нептуна», «Фон-
тан», «Окно в Париж», «Горько!» и «Не 
думай про белых обезьян».

Хотя свой самый сильный, на мой 
взгляд, фильм Мамин снял по сце-
нарию Юрия Лейкина. Это фильм 
«Бакенбарды» 1990 года. В 2019 году 
такой фильм в России никто бы не 
позволил снять на государственные 
деньги.

В десятые годы ХХI века Мамин 
безуспешно пытался снять про-
должение «Окна в Париж» - «Окно 
в Париж, 20 лет спустя» и фильм 
«Радость любви к Джойсу». Но, по 

словам Юрия Мамина, вмешался 
министр культуры России. «Мои 
проекты закрыл лично Мединский, 
который, как потом выяснилось, - 
объяснил Мамин, - терпеть не мо-
жет «Окно в Париж», причисляя его 
к категории «рашка-говняшка», ко-
торую сам же и изобрёл».

Свою профессиональную деятель-
ность как театральный режиссёр 
Мамин начинал тоже в Псковской 
области. Свой дипломный спектакль 
он поставил в Великолукском драм-
театре. Это был «Недоросль» Фонви-
зина. О пребывании Мамина в Вели-
ких Луках письменных свидетельств 
осталось немного. Как правило, это 
рассказы-полулегенды, связанные с 
«Недорослем» («Спектакль был по-
ставлен в такой раскованной экс-
центричной манере, что учителя 
запретили школьникам ходить на 
него, чем только вызвали ажиотаж 
в городе. Кандидатура Юрия Мами-
на уже всерьёз рассматривалась в 
обкоме на должность главного ре-
жиссёра этого театра, но тут пришла 
повестка в армию…»).

Когда в марте 2019 года Юрий Ма-
мин объявил, что покидает Россию, 
вдогонку посыпались комментарии 
типа «Пусть валит, может, снимет 
«Окно в Москву» от ностальгии».

Режиссёр за годы карьеры должен 
был, наверное, уже привыкнуть к та-
кой реакции. Ещё с середины 80-х 
годов часть зрителей называла его 
фильмы чернухой, а самого автора 
– русофобом. Высмеивание пороков 
некоторые люди воспринимают как 
презрение или ненависть к родной 
стране.

«Я ВЕРИЛ, ЧТО БУДУ-
ЩАЯ РОССИЯ БОЛЬШЕ 
НЕ ВЕРНЁТСЯ К УРОДЛИ-
ВЫМ РЕАЛИЯМ»

Для фильмов Мамина характерны 
фантасмагория, абсурд высокой 
пробы. При этом любого героя, даже 
безнадёжного идиота или циника, 
всегда немного жалко. У Мамина в 

Советский комедийный кинематограф переживал 
кризис. Главные комедийные режиссёры 
выпускали нечто невразумительное. Леонид Гайдай 
снял «Опасно для жизни!», «Частный детектив, 
или Операция «Кооперация». Эльдар Рязанов 
в кино всё реже пытался шутить. Так возникли 
его кинодрамы «Жестокий романс», «Дорогая 
Елена Сергеевна», «Предсказание». Но в середине 
восьмидесятых появляется сорокалетний 
дебютант Юрий Мамин – ученик Рязанова. 
После окончания режиссёрского факультета 
ЛГИТМиКа Мамин с 1969 года до службы 
в армии работал режиссёром Великолукского 
драмтеатра. Первую комедию «Праздник 
Нептуна» он снимал в Пскове и Изборске. Это был 
фильм, на просмотре которого Эльдар Рязанов 
постоянно сползал с кресла от беспрерывного 
смеха. Сегодня Юрию Мамину не до смеха. 
Рассказав напоследок, что в России ему «стало 
нечем дышать» (см. А. Пономарёва. «Здесь 
стало нечем дышать». Режиссер Юрий Мамин 
эмигрировал в США //svoboda.org, 25 марта 2019), 
он выбрал жизнь и работу в США.

Юрий Мамин.

Владимир Вардунас.
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В ДЕСЯТЫЕ 
ГОДЫ ХХI 
ВЕКА МАМИН 
БЕЗУСПЕШ-
НО ПЫТАЛ-
СЯ СНЯТЬ 
ПРОДОЛЖЕ-
НИЕ «ОКНА 
В ПАРИЖ» - 
«ОКНО В ПА-
РИЖ, 20 ЛЕТ 
СПУСТЯ» 
И ФИЛЬМ 
«РАДОСТЬ 
ЛЮБВИ 
К ДЖОЙСУ».  
Но, по словам 
Юрия Мамина, 
вмешался ми-
нистр культуры 
России. «Мои 
проекты закрыл 
лично Медин-
ский, который, 
как потом вы-
яснилось, - объ-
яснил Мамин, 
- терпеть не мо-
жет «Окно в Па-
риж», причисляя 
его к категории 
«рашка-говняш-
ка», которую 
сам же и изо-
брёл».

комедия
Сегодня ей места в России не находится

лучших фильмах всегда выходило 
именно так: убойная сатира «с че-
ловеческим лицом». Юрий Мамин 
– единственный российский режис-
сёр, обладающий «Золотой тростью 
Чарльза Чаплина». Эту награду ему 
вручила дочь драматурга Юджина 
О’Нила и вдова Чарли Чаплина Уна 
О’Нил (леди Чаплин) на кинофести-
вале в швейцарском Веве.

Когда Мамин на своём сайте, пы-
таясь собрать деньги на съёмку про-
должения «Окна в Париж», написал 
обращение к зрителям, то он на-
помнил слова из фильма 1993 года: 
«Вы родились в неудачное время 
в несчастной, разорённой стране. 
Но это же ваша страна!.. Неужели 
же вы не можете сделать её луч-
ше?.. Ведь многое зависит от вас, 
поверьте! Но вы ведь даже не пы-
тались. Неужели же вам всё это до 
лампочки?..» 

После этого Юрий Мамин пояс-
нил: «20 лет назад с этими словами 
учитель Чижов обратился к взбун-
товавшимся детям, чтобы убедить 
их вернуться из привлекательно-
го Парижа на непривлекательную 
Родину, которая нуждается в них. 
Это были мои слова как автора 
и как человека. Я действительно 
так думал. И я верил, что будущая 
Россия больше не вернётся к урод-
ливым реалиям… Через много лет 
Париж для российского человека 
уже не вожделенное место. Есть 
окно, есть Париж, но больше нет 
прежнего ориентира… Зато име-
ются другие ориентиры. Об этом 
предполагалось снимать фильм...»

Мамин долго и безуспешно пытал-
ся снимать кино в России. Но ему 
не дали – видимо, ещё и потому, что 
сатирик он не только в кино, но и в 
жизни. Бывало, в своих редких ин-
тервью он высказывался таким об-
разом, что моментально наживал 
влиятельных врагов.

Когда сегодня Мамин говорит: 
«Мединский - это ограниченный и 

лживый пропагандист путинского 
режима, который вовсе не вино-
ват в своих поступках и решениях, 
как не виноват сторожевой пёс, 
охраняющий безопасность своего 
хозяина от любых посягательств», 
- то адресует он эти слова не только 
министру культуры. Мединский лишь 
подвернулся под руку. Юрий Мамин 
переживает, что вся Россия, вопреки 
надеждам создателей «Окна в Па-
риж», вернулась к уродливым реа-
лиям. Они таковы, что в конце марта 
2019 года Сергей Шойгу пообещал, 
что в России скоро появится кино-
студия Минобороны. На ней будут 
проходить съёмки художественных 
фильмов про современную россий-
скую армию. Дескать, мало у нас 
снимают фильмов об армии. 

Мне кажется, у Юрия Мамина 
получилось бы снять про армию 
смешную комедию – с танковым би-
атлоном, вороватыми военными чи-
новниками, «гибридными войсками» 
и т.п. Но Шойгу такое кино уж точно 
бы не понравилось. Но какой смысл 
снимать кино, если оно не нравится 
Путину, Шойгу или Мединскому?

«КОГДА ПОЕХАЛИ 
НА СЪЁМКИ В ГОРОД 
ПСКОВ…»

На примере фильма «Бакенбарды» 
наиболее отчётливо видно, как уме-
ют «оскорбляться» зрители. Они 
воспринимали фильм как антипуш-
кинское произведение. Хотя в дей-
ствительности это безжалостная 
издёвка над теми, кто беззастенчи-
во использует имена классиков для 
своих низменных целей. Это кино о 
паразитах. О тех, кому всё равно, на 
чём паразитировать – на Пушкине, 
на армии и победе над фашистами, 
на любви к Отечеству. Это кино о 
том, как создаётся механизм, пере-
рабатывающий «души прекрасные 
порывы» во что-то абсолютно низ-
менное. На наших глазах происхо-

дит взращивание местного фюре-
ра (Виктор Сухоруков), которого 
долгое время никто не воспринимал 
всерьёз… А далее неизбежна «ночь 
длинных тростей». «Пушкин-югенд» 
дерётся с лермонтовской группи-
ровкой «Мцыри»… Кроме Юрия 
Мамина, фарс подобного накала не 
снял бы никто. Этот фильм у Мами-
на получился грубоватый, но безжа-
лостно точный. Было время, когда 
казалось, что зрители посмеются и 
забудут. Актуальность исчезнет. 

Ничего подобного.  Это по-
прежнему вызывающе смелое кино, 
не привязанное к какому-то конкрет-
ному времени. 

И всё же Мамина вспоминают 
больше не по страшной комедии 
«Бакенбарды», а по «Окну в Париж», 
«Фонтану» и «Празднику Нептуна». 
Один из участников съёмок в Пско-
ве Ростислав Иванов рассказывал: 
«Я пришёл к своему другу Вячесла-
ву Михайлову… Друг очень любил 
мои песни. И вот когда я спел новую 
песню «Снежная грусть», ко мне тут 
же обратился один из гостей. Это 
был кинорежиссёр Юрий Мамин. 
Ему очень понравилась песня, и 
он рассказал, что снимает фильм, 
роли уже распределены и на меня 
уже роли нет, но режиссёр предло-
жил мне ходить, где-то появляться 
так, чтобы меня видели и чтобы зву-
чала эта песня - «Снежная грусть».

«Праздник Нептуна» в середи-
не морозной зимы в деревне Ма-
лые Пятки - это и есть снежная 
грусть. Смех рождается из отчаяния. 
«Праздник Нептуна» - это русская 
народная «безбашенность» на фоне 
псковской башни. «Праздник Непту-
на» - это пугающее «была не была, 
где наша не пропадала!». «Праздник 
Нептуна» - это отчаянные прыжки 
головой в прорубь. 

Попутно возникают параллели 
с фильмом «Александр Невский» 
Сергея Эйзенштейна (те же ми-
зансцены, та же музыка). Только 

русские напряжённо ждут не не-
мецких псов-рыцарей, а шведских 
моржей-туристов. Были псы – стали 
моржи. Эйзенштейн, как и Мамин, 
имел к театру в Великих Луках пря-
мое отношение - он поставил там в 
1918 году по пьесе Ромена Роллана 
спектакль «Взятие Бастилии».

«В ходе разговора выяснилось, что 
Юрию Мамину нужна группа мор-
жей, - вспоминал Ростислав Иванов. 
- Я ему рассказал о том, что у меня 
есть ансамбль «Белун», который поёт 
и танцует и ещё моржи вдобавок. Ре-
жиссёр сильно обрадовался и ска-
зал, что будет всех снимать и там по 
ходу съёмки будем действовать по 
ситуации. И вот когда поехали уже 
на съёмки в город Псков…»

В своём обращении к зрителям 
Юрий Мамин рассказывает, у кого он 
учился: у Рязанова, Данелии, кото-
рый ушёл из жизни 4 апреля («стре-
мился продолжать их традиции в 
комедии, высмеивающей челове-
ческие и общественные пороки»), 
и у русских литературных классиков 
- Гоголя, Грибоедова, Салтыкова-
Щедрина, Толстого, Чехова, Зо-
щенко, Булгакова («Мы воспитаны 
на их произведениях, сделавших 
нас людьми с активной граждан-
ской позицией, неравнодушными 
к судьбам угнетённых, ненавидя-
щими воинствующее невежество и 
начальственное хамство»).

Мамин напомнил цитату из Гоголя: 
«Бывает время, когда нельзя иначе 
устремить общество или даже всё 
поколение к прекрасному, пока не 
покажешь всю глубину его настоя-
щей мерзости».

Но открытие глубин настоящей 
мерзости – занятие болезненное и 
неблагодарное. Проще сделать вид, 
что вся мерзость находится за пре-
делами нашей страны или навязана 
нам иностранцами. Новая киносту-
дия Министерства обороны РФ нам 
непременно покажет об этом кино.

Алексей СЕМЁНОВ

Виктор Михайлов в фильме «Окно в Париж». Юрий Мамин (справа) во время съёмок фильма «Бакенбарды».
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«Если школу закроют – 
село умрёт»
Жители Дновского района написали открытое письмо 
против закрытия Заклинской школы

Жители Заклинья, а также 
депутаты Дновского района 
написали открытое письмо 
против закрытия Заклинской 
школы и прислали его 
в редакцию «Псковской 
губернии». Мы публикуем 
письмо без изменений.

В Дно радостное событие - идёт 
полным ходом строительство 
новой современной школы 

№ 50 на 500 мест. Всё бы вроде хо-
рошо и замечательно…но, как ока-
залось, не для всех. В начале учеб-
ного года глава Дновского района 
Валентина Фёдоровна Тюрина с 
руководителями районных учреж-
дений культуры, теплоснабжающих 
организаций приехала в филиал 
«Заклинская ООШ», чтобы сооб-
щить педагогам о закрытии обра-
зовательного учреждения в новом 
учебном году и сохранении здания 
как культурно-досугового центра.

Педагоги были вынуждены об-
ратиться на прямую линию с гу-
бернатором области Михаилом 
Ведерниковым на телеканале 
«Россия-24». Был задан вопрос о 
непонятном финансовом вливании 
в сельскую школу. Дело в том, что в 
2015 году на открытие дошкольно-
го отделения было выделено более 
полумиллиона рублей, в 2017 году в 
рамках государственной програм-
мы затраты на ремонт спортивного 
зала площадью 248 м2 составили 
более 600 тысяч рублей, в 2018 
году в автономную котельную шко-
лы установлен новый котёл и вы-
полнено ограждение по периметру 

школы. Это ведь немалые средства.
Школа уютная, тёплая, светлая, 

не требует капитального ремонта, 
имеет централизованное водоснаб-
жение и водоотведение, автоном-
ное отопление, обеспечена на 100% 
педагогами. Школьники идут в ногу 
со временем, постоянно участвуют 
и показывают личные достижения 
в дистанционных конкурсах, викто-
ринах, олимпиадах. И самое главное 
- наши дети ежегодно показывают 
стабильные результаты на ГИА и, как 
следствие, поступают на бюджетные 
места в профессиональные образо-
вательные учреждения.

Дом культуры закрыт. Поэтому в 
школе идёт не только образователь-
ный процесс. Здесь проходят все 
культурно-досуговые мероприятия 
для всего населения микрорайона. В 
феврале прошёл прекрасный вечер 
встречи выпускников, который дал 
возможность встретиться более 75 
бывшим ученикам.

В настоящее время в образова-
тельном учреждении детей немного, 
20 дошкольников и обучающихся, 
как и во многих сельских школах 
нашей страны.

14 января 2019 года руководитель 
областного комитета по образова-
нию Александр Седунов дал ответ 
родителям и педагогам: «С  учётом 
хорошего состояния школы, на-
личия кадров, успехов учеников в 
ходе государственной аттестации, 
востребованности школы в каче-
стве культурно-досугового центра 
ваши волнения по поводу закрытия 
Заклинской школы необоснован-
ны». Но как же не волноваться, если 

19 марта посылает глава района на-
чальника управления образования и 
директора базовой школы №50 сно-
ва в Заклинскую школу да просит 
передать руководителю филиала, 
чтобы никаких протестных меропри-
ятий по поводу закрытия филиала 
не было, так как вопрос в принципе 
уже решён. Но разве глава района 
не должен соблюдать законы? Ведь 
согласно пунктам 12,14 статьи 22 
Федерального закона от 29.12.2012 
года «Об образовании в РФ» приня-
тие решения о реорганизации или 
ликвидации муниципальной обще-
образовательной организации, рас-
положенной в сельской местности, 
не допускается без учёта мнения жи-
телей данного сельского поселения.

22 марта родительский комитет 
инициировал проведение внеплано-
вого родительского общешкольного 
собрания, чтобы выразить своё не-
согласие с процедурой ликвидации 
учебного заведения и выработать 
общую стратегию дальнейшей защи-
ты своей родной школы. Нас, роди-
телей, всецело устраивает образова-
тельный, воспитательный процессы, 
информационно-техническое обе-
спечение в школе. Не понимаем, для 
чего мы должны поднимать наших 
детей в 6 часов утра, вести на оста-
новку и отправлять на целый день в 
другую школу, если своя находится в 
доступности – в пяти минутах. В рай-
онный центр отпускать школьников 
даже на организованном транспорте 
мы не готовы.

Нас хотят сделать безропотными, 
хотят говорить с нами с позиции 
силы.

Этим письмом мы хотим донести 
мысль до властей муниципального, 
регионального уровней о карди-
нальном расхождении их действий 
с указами президента России. Ру-
ководитель нашей страны призы-
вает сохранить малокомплектные 
учебные заведения. Если школу за-
кроют – село умрёт. А мы не можем 
и не хотим этого допустить!

Родители, депутаты сель-
ского поселения и районного 
Собрания депутатов, коллек-

тив работников школы

Заклинская средняя школа. Фото: pskovedu.ru

Председатель комитета по об-
разованию Псковской области 
Александр Седунов прокомменти-
ровал открытое письмо жителей 
села Заклинье Дновского района 
по поводу закрытия Заклинской 
школы, опубликованное в «Псковской губернии». 
«О закрытии Заклинской школы речи вестись не 
может», - сообщил Александр Седунов. Он за-
верил, что областные власти считают такой шаг 
невозможным ввиду чёткой позиции по сохране-
нию сельских малокомплектных школ. Седунов 
также добавил, что действует постановление ад-
министрации Псковской области о порядке про-
ведения экспертной оценки последствий принятия 
решения о реорганизации или ликвидации обра-
зовательной организации и о порядке создания 
комиссии по оценке такого решения. «На сегод-
няшний день никаких обращений со стороны ад-
министрации Дновского района в части планов по 
закрытию школы в Заклинье в адрес комиссии не 
поступало», - заключил Седунов.
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«Мы понимаем 
экономическую обстановку, 
но наши дети в этом 
не виноваты»
После жителей Заклинья открытое письмо к властям написали 
и родители учеников деревни Белая Дновского района

Прочитали статью о закрытии 
Заклинской школы. А мы - 
их соседи - тоже филиал и 

тоже относимся к средней школе 
№50 города Дно. У нас аналогич-
ная ситуация.

Просим вас помочь нам. Мы, роди-
тели учащихся МОУ «Средняя школа 
№50 города Дно, филиал «Бельская 
основная общеобразовательная 
школа», обращаемся к вам с прось-
бой помочь нам сохранить нашу 
сельскую школу, так как ни на чью 
другую помощь мы не рассчитываем.

Призывая закрыть нашу школу, ни-
кто не думает о наших детях, реальная 
причина - экономическая. Оптимиза-
ция проводится в целях эффектив-
ности расходования средств, а не для 
повышения качества, доступности, не 
для повышения уровня развития, от-
дыха и оздоровления детей, то есть не 
на благо подрастающего поколения. 

Мы, родители, категорически про-
тив закрытия нашей школы. Перевод 
детей в другую школу лишает права 

ребёнка получить образование в той 
школе, которая ему нравится и нахо-
дится рядом с домом. Это нарушает 
права сельского ребёнка на обра-
зование. Считаем, что физическое 
и душевное здоровье наших детей 
будет в опасности. 

Нам предлагают из филиала пе-
ревести детей в школу №50 г.Дно 
(которую сейчас строят). Но ведь 
детям придётся до учебного заве-
дения ездить на автобусе (33 км в 
одну сторону и 33 км обратно). Обе-
щанный школьный автобус нас успо-
каивает мало. Чтобы добраться до 
школы, детям придётся очень рано 
вставать, так как занятия будут на-
чинаться в 8:30 , а детям придется 
только 50 минут ехать в автобусе. 
А у нас в школе есть ученики, жи-
вущие за 2 км от деревни Белая. 
Во сколько же им тогда придётся 
вставать? А в этом учебном году в 
1-й класс пойдёт четыре человека. 
Какая после такой дороги учёба? Да 
и старшеклассники будут приезжать 
домой после 16 часов. Разве они по-
сле такого напряжённого дня смогут 
качественно подготовиться к урокам 
на следующий день?

Мы понимаем экономическую об-
становку в области, но наши дети в 
этом не виноваты. У нас в районе и 

так уже закрыли восемь школ, оста-
лось 4 сельские школы (а у соседей 
в Дедовическом районе сумели со-
хранить 8 сельских школ). Забота чи-
новников - обеспечить нормальное 
финансирование, но не закрывать 
образовательный объект. Экономить 
можно на чём угодно, но не на детях.

Да, численность обучающихся не-
велика - 16 учеников и четыре до-
школьника (в школе работает группа 
кратковременного пребывания де-
тей). Но мы категорически не соглас-
ны со словами руководства, что дети 
здесь недополучают знания из-за 
отсутствия современных компьюте-
ров, высокоскоростного интернета и 
современного оборудования. И что в 
новой школе качество образования 
будет находиться на более высоком 
уровне. При малой наполняемости 
классов это даже выгодно для на-
ших детей. Можно подсчитать, где 
больше уделяется времени на ин-
дивидуальную работу. Конечно, где 
меньшее количество детей. И за 
время существования нашей школы 
вышло не одно поколение выпускни-
ков, которые, получив качественное 
образование, окончили вузы и до-
бросовестно работают. И поэтому 
считаем, что перевод детей в другую 
школу не изменит уровень знаний в 

лучшую сторону, а ежедневные вы-
матывающие поездки отразятся на 
здоровье наших детей.

На встрече с начальником управ-
ления образования Е. В. Сергеевой 
и директором школы № 50 Т. Н. Щу-
киной нам было предложено съез-
дить на экскурсию в новостройку. 
Но ведь наша школа тоже новая! 
Построена сравнительно недавно 
- в 1991 году. Это ухоженное зда-
ние, бережно сохраняемое трудом 
школьного коллектива в течение 
многих лет. Его ежегодно без заме-
чаний принимает к началу учебного 
года межведомственная комиссия. 
Школа оснащена автономным ото-
плением, современными санузлами, 
водопроводом в каждом классе, по-
жарной сигнализацией, ведётся ви-
деонаблюдение. Имеется хороший 
спортзал, мастерская, школьный 
музей, столовая ( горячим питанием 
охвачено 100% учащихся) огромный 
сад, то есть созданы все условия для 
обучения и воспитания наших детей. 
Нас устраивают условия в школе, 
коллектив, который там работает. 

Школа является единственным 
культурным центром нашей дерев-
ни, обслуживает два сельских хо-
зяйства: «Светоч» и «Восход». Здесь 
проходят концерты, выборы, встре-
чи населения с представителями 
разных госучреждений.

На школьные праздники и ме-
роприятия приходят все местные 
жители. 

В здании школы также находится 
сельская библиотека. Хватит с нас 
того, что разграбили совхоз, про-
дали клуб, закрыли ФАП, оставив 
без работы молодёжь, которой при-
шлось уехать. А исчезновение сель-
ской школы приведёт в конечном 
счёте и к вымиранию нашей дерев-
ни. Мы очень хотим сохранить свою 
родную деревню, а для этого в пер-
вую очередь нужно сохранить нашу 
школу. И мы верим, что инвестор, 
который пришёл на наши земли, 
сможет возродить село. Снова по-
явятся рабочие места. Но туда, где 
нет школы, никто не поедет.

Пожалуйста, помогите нам в ре-
шении данного вопроса. Помогите 
нам сохранить нашу школу! Пусть 
не экономят на наших детях! Ус-
лышьте нас!

Родители учеников деревни 
Белая Дновского района

Письмо из Белой пришло в редакцию 
ещё 24 марта, и уже 25-го числа мы сначала 
устно, а потом письменно обратились в комитет 
по образованию администрации: ну, чтобы 
руководству регионального ведомства 
не приходилось спешно комментировать 
письма постфактум и выглядеть немного нелепо. 
Запрос редакции был зарегистрирован 27 марта, 
но и по итогам 4 апреля «ПГ» комментарий 
от комитета по образованию не получила. 
Оперативно общаться с людьми чиновники
не торопятся, объяснять ситуацию тоже, видимо, 
не в их интересах: почему-то всегда проще 
оправдываться, когда информация уже вышла 
в свет, и обижаться на СМИ. Хотя обижаться 
надо только на себя.

МЫ, РОДИТЕЛИ, КАТЕГОРИЧЕСКИ ПРОТИВ ЗАКРЫТИЯ 
НАШЕЙ ШКОЛЫ. Перевод детей в другую школу лишает права 
ребёнка получить образование в той школе, которая ему нравится 
и находится рядом с домом. Это нарушает права сельского ребёнка 
на образование. Считаем, что физическое и душевное здоровье 
наших детей будет в опасности. 
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«C заднего прохода»
Эксперты обсудили эскизный проект пешеходного моста через реку Пскову

«Северо-Западная 
инвестиционная компания» 
представила в Комитете по 
охране объектов культурного 
наследия Псковской области 
эскиз пешеходного моста через 
реку Пскову, который владелец 
бывшей канатной фабрики 
Г. Ю. Мейера («Шпагатная 
фабрика») Николай Загоруй 
задумал построить в районе 
смотровой площадки с видом 
на башни Нижних решёток.

Предполагается, что это бу-
дет арочный мост шириной 
3,5 метра с двумя велодо-

рожками по краям пешеходной не-
подалёку от будущего гостинично-
оздоровительного центра, который 
Николай Загоруй обещал открыть в 
реконструированном здании «Шпа-
гатной фабрики» на улице Леона 
Поземского.

Разработкой моста через реку 
Пскову занимается проектно-изы-
скательская организация «Транс-
мост» из Санкт-Петербурга.

Эта фирма спроектировала, на-
пример, три пешеходных моста в 
Йошкар-Оле, которую бывший глава 
Марий Эл Леонид Маркелов переде-
лывал в новую Флоренцию, пока его 
не посадили.

Проектировщики, как выясни-
лось, рассматривали вариант под-
весного моста через реку Пскову, 
но выбрали облицованную камнем 
бетонную конструкцию, которая 
сможет выдержать весенний подъ-
ём воды в реке и не пострадает при 
затоплении.

Судя по картинке, облицовка мо-
ста будет имитировать сложенные 
из известняка стены Псковского 
кремля.

Члены методического и экс-
пертного совета при комитете 
восприняли идею строительства 
нового пешеходного моста через 
реку Пскову без восторга и во-
обще засомневались в необходи-
мости такого моста. Прежде всего 
они спросили, предусматривал ли 
строительство этого моста проект 
туристско-рекреационного класте-
ра «Псковский».

Архитекторы, участвовавшие в 
проекте, утверждают, что не пред-
усматривал.

Заместитель председателя Коми-
тета по охране объектов культурного 
наследия Надежда Волова напомни-
ла членам научно-методического со-
вета, что в своё время возможность 
строительства пешеходного моста 
через реку Пскову ими рассматри-
валась и даже была поддержана.

Но члены научно-методического 
совета никак не могли «вспомнить», 
когда это они поддержали идею 
строительства объекта, настоль-
ко диссонирующего с привычным 
историческим ландшафтом: «Если 
допустить, что этот кошмар осуще-
ствится и мост будет построен…»

Искусствовед Игорь Лагунин объ-
яснил собравшимся, что строитель-
ство пешеходного моста через реку 
Пскову необходимо прежде всего 
для того, чтобы организовать тури-
стические потоки через Псковский 
кремль. По его словам, кремль в 
Пскове сейчас «эксплуатируется 
варварски», поскольку туристы обо-
зревают его не с того конца и не 
получают целостного впечатления 
об этом памятнике исторического 
наследия.

Игорь Лагунин сказал, что проекты 
музеефикации Псковского кремля 
ещё полвека назад предусматри-
вали восстановление пешеходной 
переправы между башнями Нижних 
решёток, чтобы начинать экскурсию 
по кремлю с Запсковья. По его сло-
вам, туристам надо сперва показы-
вать место слияния рек Великой и 
Псковы, откуда начинается история 
Пскова.

Всемирный банк, напомним, в 
своё время тоже жёстко настаивал 
на строительстве переправы через 
реку Пскову, когда брался финанси-
ровать реконструкцию Варлаамов-
ского угла. Ведь этот инвестор заин-
тересован в развитии туристических 
маршрутов, а не просто в восста-
новлении памятников архитектуры.

Однако псковские защитники 
памятников категорически воспро-
тивились восстановлению «нижних 
решёток» между Высокой и Плоской 
башнями, поскольку доподлинно 

неизвестно, какими эти «решётки» 
были. Поэтому проблема пешеход-
ной переправы через реку Пскову 
так и осталась нерешённой.

…Пока за дело не взялся Николай 
Загоруй.

Архитектор Лариса Нуколова, 
впрочем, считает, что Комитет по ох-
ране объектов культурного наследия 
не должен идти на поводу у инвесто-
ра, так как речь идёт о территории, 
которая принадлежит всему городу, 
а не «Северо-Западной инвестици-
онной компании».

«А не лучше ли перенаправить ту-
ристические потоки и пересмотреть 
логистику туркластера?» - задалась 
вопросом Лариса Нуколова. По её 
мнению, туристы преспокойно мо-
гут переходить через реку Пскову по 
Троицкому мосту, пользуясь суще-
ствующими спусками с этого моста 
на набережные.

Надежда Волова сказала, что в 
этом случае туристам придётся гло-
тать пыль и выхлопные газы. На что 
архитектор Андрей Лебедев резонно 
возразил, что пыль на мосту надо 
всего лишь регулярно подметать.

Лариса Нуколова, кроме того, 
обратила внимание коллег на то, 
что новый мост уведёт туристов от 
Золотой набережной, где для них 
уже создана определённая инфра-
структура.

Не станет ли строительство но-
вого моста конкурентным преиму-
ществом одного инвестора перед 
другими, которые вкладывались в 
создание заведений общепита воз-
ле Троицкого моста?

Заместитель председателя Псков-
ского отделения Всероссийского об-
щества охраны памятников истории 
и культуры Ирина Голубева постави-
ла вопрос ребром: для чего затева-
ется строительство нового моста?

«Чтобы показать туристам Псков-
ский кремль достойно!» - сказал ис-
кусствовед Игорь Лагунин.

После чего архитектор Андрей Ле-
бедев долго доказывал, что туристов 
нельзя водить в кремль «с заднего 
прохода». А Ирина Голубева возму-
тилась, что проектировщик предста-
вил на суд экспертного совета «кар-
тинку» вместо того, чтобы начать 

Комитет по охране объектов культурного на-
следия Псковской области возглавит На-
талья Тихомирова: как сообщили в пресс-

службе администрации региона, рабочую встречу 
с новым руководителем губернатор Псковской 
области Михаил Ведерников провёл 3 апреля. 

Глава региона сообщил, что в ближайшие два 
дня предстоит серьёзная совместная работа с 
председателем наблюдательного совета государ-
ственной корпорации «Фонд содействия рефор-
мированию жилищно-коммунального хозяйства» 
Сергеем Степашиным и митрополитом Псковским 
и Порховским Тихоном по определению и утверж-
дению перечня объектов культурного наследия 
региона, которые планируется привести в поря-
док в ближайшие пять лет. Наталья Тихомирова 
поблагодарила Михаила Ведерникова за оказан-
ное доверие и отметила, что готова приступить к 
выполнению своих должностных обязанностей.

Наталья Тихомирова имеет высшее строитель-
ное и архитектурно-реставрационное образова-
ние. В 2002 году в Пскове она окончила Санкт-
Петербургский государственный политехнический 
университет (специальность «инженер-строитель», 
специализация «реставрация»). В 2015 году в Мо-
скве окончила Институт искусства реставрации 
(специальность «эксперт-менеджер объектов 
культурного наследия»), а в 2018 году - Санкт-
Петербургский государственный архитектурно-
строительный университет по специальности 
«архитектор-реставратор», где в настоящее вре-
мя продолжает обучение в целевой аспиранту-
ре. Имеет десятилетний опыт работы в области 
охраны объектов культурного наследия как в 
должностях в государственных органах исполни-
тельной власти, так и в различных строительных 
и реставрационных компаниях. Она имела непо-
средственное отношение к работе по сохранению, 
реставрации, использованию и охране известных 
памятников истории и культуры Санкт-Петербурга, 
Пушкина и Павловска. 

с разработки логистики туристиче-
ских маршрутов и доказать необхо-
димость строительства нового моста.

Надежда Волова заверила членов 
научно-методического совета, что 
инвестор это прекрасно понимает и, 
конечно, подготовит соответствую-
щие обоснования.

Ольга МИРОНОВИЧ, 
«МК в Пскове»

На презентации проекта пешеходного моста через реку Пскову.

Пешеходный мост в Йошкар-Оле. 

/ Фото с сайта компании «Трансмост»
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ВИТРИНА

Посоветуйте своим знакомым выписать «Псковскую губернию». 

ДАВАЙТЕ РАСШИРИМ КРУГ 
НАШЕГО ОБЩЕНИЯ

Робкий «Крэйзи Хауз» 
в краю непуганых псковитян
Начало на стр. 2.

РОК-Н-РОЛЛ МЁРТВ, 
А МЫ-Ы-Ы…

Презентация нового выпуска сё-
минского альманаха закончилась 
выступлением легендарной псков-
ской рок-группы «Крэйзи Хауз». Но 
перед этим рокер и бывший кон-
трактник 76-й воздушно-десант-
ной дивизии Алексей Деменёв рас-
сказал, как и для чего он написал 
опубликованные в этом альманахе 
мемуары под названием «Рок-н-
ролльный анабазис».

Оказывается, на это его вдохновил 
другой известный псковский рокер 
– Андрей Константинов и паблик 
«Рок-группы Псковской области» 
«ВКонтакте», где «крутится» «мало-
вразумительная, противоречивая, а 
зачастую и неверная информация».

Алексей постарался рассказать, 
как на самом деле всё начиналось. 
А Андрей Константинов оснастил 
его текст комментариями, которые 

оформлены в виде «прим. пере-
водчика».    

Из воспоминаний Алексея Деме-
нёва читатель узнает, как в Пскове 
возник «Бейрут», кто такой «Поп» и 
каково ему приходилось «с этими 
баранами», какой псковский клуб 
назывался «ЖиДы», или «У ЖиДов», 
и кто был Элвисом Пресли «псков-
ского разлива».

(Спойлер: речь идёт про Клуб же-
лезнодорожников, «Попом» псков-
ские музыканты называли главного 
псковского шоумена 80-х и 90-х 
Игоря Александровича Попова, а 
псковским Пресли на какое-то вре-
мя был назначен «Дим Саныч» Оше-
ров, который, как пишет Алексей 
Деменёв, «конечно, петь умел, но, 
с другой стороны, это была такая 
скользкая тварь!».)        

Алексей Деменёв в своих мемуарах, 
кроме того, отвечает на вопрос, по-
чему «новых Сантан и Хендриксов не 
слыхать», не говоря уж про Элвисов:

1. «Потому что пропал вкус к этой 
жизни».

2. И потому что «дорога рок-н-
ролла не имеет развития – это всё 
же тупик».

В качестве иллюстрации к это-
му умозаключению трое псковских 
рокеров (специально заново вос-
соединившаяся ради такого случая 
группа «КрейZи ХауZъ» – воу-воу-
воу!) дали в библиотеке небольшой 
концерт, заранее извиняясь, что не 

играли вместе три года и не успели 
как следует порепетировать.

Под нестройные гитарные перебо-
ры Сергей Печкуров как-то уж очень 
тихо и почти стесняясь спел собрав-
шимся несколько песен.

«Продолжать или хватит?» – робко 
спросил он у виновника торжества 
спустя несколько минут, озадачен-
ный отсутствием у публики каких-
либо эмоций не меньше, чем давеча 
Сергей Круль и Амарсана Улзытуев 
(«народ безмолвствует»).

Илья Сёмин почему-то решил, 
что хватит. А публика не стала воз-
ражать («пропал вкус к этой жизни»). 
И музыканты, явно несколько оби-
женные таким прохладным приёмом, 
послушно засобирались домой.

В общем, оказалось, что псков-
ские бодхисатвы уже не торт. Живут 
они по-прежнему «торжественно» (в 
рейтузах поверх брюк), но с огляд-
кой на окружающих, как будто и 
сами боятся невзначай прихлопнуть 
какого-нибудь важного комара.   

Ольга МИРОНОВИЧ

Сергей Круль. / Фото библиотеки на Конной.
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Сила бесконечности
Марлен Хуциев: «Даже самая мрачная история должна 
вызывать в душе человека вспышку света»

 Союз кинематографистов 
СССР был создан в 1965 году. 
Марлен Хуциев вошёл в этот 
союз в момент основания… 
Исчезла страна под названием 
СССР. Переименовали Союз 
кинематографистов СССР. Но он 
по-прежнему стремился снимать 
кино. Марлен Хуциев был одним 
из последних живых участников, 
создававших могучее 
отечественное кино в период 
расцвета. Его последний фильм 
«Невечерняя» ещё не вышел 
на экраны. 19 марта 2019 года 
Марлена Хуциева не стало. Его 
похоронили 21 марта в Москве.

«ВЫ ХОТИТЕ, 
ЧТОБЫ МЫ ПОВЕРИЛИ 
В ПРАВДИВОСТЬ?»

Ключевое слово, характери-
зующее творчество Марле-
на Хуциева, - поэзия. Это 

был путь от поэтического реализ-
ма («Весна на Заречной улице») до 
поэтического абсурдизма («Беско-
нечность»). Поэзия появлялась не 
только тогда, когда, как в «Заставе 
Ильича», на экране возникали по-
эты – Евгений Евтушенко, Белла 
Ахмадулина, Роберт Рождествен-
ский, Андрей Вознесенский, Бу-
лат Окуджава… Поэзия была в 
каждом кадре. По этой причине 

фильмы Хуциева так хорошо пере-
сматривать – с любой минуты. Там 
нет пустяков и проходных эпизодов. 
Там есть поэтическая мощь, которая 
со временем никуда не исчезает.

Казалось бы, классик. В его филь-
мах в главных ролях снимались Ни-
колай Рыбников,  Василий Шук-
шин,  Станислав Любшин,  Нико-
лай Губенко, Валентин Попов, Ма-
рианна Вертинская,  Александр 
Белявский,  Юрий Визбор,  Евге-
ния Уралова, Андрей Мягков, Ро-
стислав Плятт…  Но чем дальше, 
тем сложнее его фильмы вписыва-
лись в советский канон. Ему в кон-
це концов подыскали некую нишу. 
Первые два фильма – народные, а 
остальные… Некоторые даже счита-
ли, антинародные. Строчили доносы. 
Один из доносов, написанный в 1960 
году известным кинорежиссёром, 
значительно осложнил жизнь. Но 
Хуциев не говорил, кто же этот до-
нос написал. Знал, но не говорил. Он 
не любил говорить гадости о других.

Его переставали понимать даже 
единомышленники, включая соавто-
ра и однокурсника Феликса Миро-
нера, с которым Хуциев снял «Весну 
на Заречной улице». Миронер был 
сторонник более понятной драма-
тургии. Он был прозаик, а Хуциев, 
как уже говорилось, поэт. У поэзии, 
в том числе кинематографической, 
свои законы. Поэтому прямо во вре-

мя съёмок «Заставы Ильича» Фелик-
са Миронера как сценариста сменил 
поэт Геннадий Шпаликов.

Один из самых мощных отече-
ственных фильмов последних лет 
тридцати снял как раз Марлен Ху-
циев. И его вообще мало кто видел. 
Он называется  Infinitas  («Бесконеч-
ность»). Двухсерийное красивое, 
медленное, умное кино. Ни одного 
известного актёра. В ролях - Вла-
дислав Пильников,  Алексей Зе-
ленов, Марина Хазова, Анна Ку-
дрявцева, Нина Притуловская… 
(В фильме «Невечерняя», посвя-
щённом взаимоотношениям  Чехо-
ва  и Льва Толстого, великих рус-
ских писателей тоже играют мало-
известные актёры –  Владислав 
Ветров и Михаил Пахоменко.)

«Бесконечность» - это отчасти 
уже потустороннее кино, в котором 
свободно переходятся временные 
границы. Прошлое легко стыкуется 
с настоящим. Главный герой осво-
бождается от вещей, от безмозглой 
городской суеты и отправляется в 
бесконечность загородных просто-
ров, а потом в небольшой город, где 
жил в юности. Но ему открываются 
не только географические просто-
ры и знакомые улицы. В свои права 
вступают воображение, память, сны, 
видения…

Марлен Хуциев ещё в фильме 
«Мне двадцать лет» пошёл по этому 

пути, чем разозлил Никиту Хрущё-
ва. Советский лидер не понял, ка-
ким образом двадцатитрёхлетний 
сын говорит со своим двадцатиод-
нолетним отцом, и высказал недо-
вольство: «Серьёзные принципиаль-
ные возражения вызывает эпизод 
встречи героя с тенью своего отца, 
погибшего на войне. На вопрос сына 
о том, как жить, тень отца в свою 
очередь спрашивает сына: а сколь-
ко тебе лет? И когда сын отвечает, 
что ему двадцать три года, отец со-
общает: «А мне двадцать один…» 
- и исчезает. И вы хотите, чтобы мы 
поверили в правдивость такого эпи-
зода? Никто не поверит!»

Хрущёв привык к кино, в котором 
всё линейно и конечно. А Марлен Ху-
циев уже говорил о бесконечности. 
Он считал, что смерть – конечность, 
а бессмертие – бесконечность.

Представляю, что бы сказал Хру-
щёв, если бы увидел фильм «Беско-
нечность» (сошёл бы с ума?).

«ИСКУССТВО ВСЕГДА 
ДОЛЖНО ОСТАВЛЯТЬ 
ЧЕЛОВЕКУ НАДЕЖДУ»

Мемуаров в прямом смысле Марлен 
Хуциев, кажется, не писал. Но зато 
регулярно до последнего вёл колон-
ку в журнале «Русский пионер». Это 
почти мемуары – столь же свобод-
ные, как и его кино.

Марлен Хуциев. На съёмках «Июльского дождя». Кадр из фильма «Послесловие».

Кадр из фильма «Июльский дождь». Кадр из фильма «Гори, гори, моя звезда». Кадр из фильма «Интервенция».

Кадр из фильма «Застава Ильича». Кадр из фильма «Застава Ильича». Кадр из фильма «Июльский дождь».
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«Юрский ходит в хорошо сшитых 
белых игровых штанах, под мышкой 
пачка «Юманите». Он учит француз-
ский на ходу. Красив, собран, стре-
мителен. Читает стихи, собирается 
ставить «Фиесту» Хемингуэя. По-
гружён в творчество. На него огля-
дываются.

- Здравствуйте, Остап Ибраги-
мович!

- Здравствуйте, здравствуйте…»
Нет, это не только байки, но и раз-

мышления. Из некоторых могли бы 
получиться сильные сценарии. Мар-
лен Хуциев пишет:  «Дело давнее. 
Человек, хороший человек, вконец 
запутавшийся в жизни, сказал: «Да 
хоть бы война началась, что ли!»

Война как способ начать жизнь 
с чистого листа. Разве не так про-
исходит и в наши дни? С войной у 
Марлена Хуциева особые счёты. Он 
не воевал, но война - хотя бы нена-
долго - появляется почти в каждом 
его фильме. Даже если это фильм 
о мирной жизни. Война буквально 
выползает из-под земли, словно 
чудовище. В «Бесконечности» есть 
эпизод с русским полем и немецким 
танком. Весёлые фашисты лезут фо-
тографироваться… Гримасы войны.

Но война Марлена Хуциева – это 
всегда тяга к миру. Это тоска по 
нормальной спокойной жизни, а не 
способ пролить кровь или повод по-
бряцать оружием.

Все без исключения фильмы Мар-
лена Хуциева – путь к свету. В них 
есть надежда, трогательное и бес-
конечное желание строить мирную 
жизнь. Это дело чести. Уважение 
к человеку.  «Мы не хотели окунать 
кисть в ведро с дёгтем - и всё к черту! 
- потому что искусство всегда должно 
оставлять человеку надежду, - гово-
рил он. - Даже самая мрачная исто-
рия, самая «чёрная» история должна 
вызывать в душе человека вспышку 
света. Иначе зачем всё это?»

Что он мог противопоставить чер-
нухе? Гигантский культурный слой. 
Стихи, музыку, живопись, архитек-
туру… Всё это в его фильмах есть 
(кто-то скажет: есть с избытком). 
Хуциева как раз и упрекали в том, 
что его фильмы перегружены ас-
социациями. Иногда многословны, 
иногда бессловесны и тягучи, но 
всегда требуют душевных и умствен-
ных усилий. Они словно бы приоста-
навливают для зрителей привычное 
течение времени. Уводят в сторону 
и возвышают. Это важно, потому 
что сегодня многие фильмы не воз-
вышают, а унижают. Режиссёры как 
будто сводят с человечеством счёты. 
У Марлена Хуциева был противопо-
ложный подход. Он объяснял:  «Я 
принципиально против чернухи, 
потому что жизнь в любом случае 
никогда не состоит из одной кра-
ски… А когда только чернуха - это 
аморальность, в общем-то».  Ту же 
мысль в разное время высказывали 
многие кинематографисты. Однако 
вместо чернухи они привносили в 
кино нечто бодренькое, оптимистич-
ненькое… И это была тоже фальшь. 
Вместо чернухи получалась «весе-
луха», «развлекуха» или пафосный 
«патриотический блокбастер».

В фильмах Марлена Хуциева 
острые углы не обходятся. Наоборот, 
он брался за самые тяжёлые темы, 
но не ковырял раны, а лечил их.

Михаил Ромм  после просмотра 
«Заставы Ильича» сказал Хуцие-
ву:  «Марлен, вы  оправдали свою 
жизнь». Но не только. Создав этот 
фильм, он оправдал и свою жизнь, 
и жизнь огромного числа людей. 
Вложил в фильм положительный 
заряд такой огромной положитель-
ной силы, что к ХХI веку он только 
увеличился.

Во многом кинобиография ро-
дившегося в Тифлисе московского 
режиссёра Хуциева предопреде-

лена биографией его родителей 
– мамы,  Нины Утенелишвили,  и 
отца, Мартына Хуциева (Хуцишви-
ли). Отца расстреляли в 1937 году 
(Марлену было 11 лет). Разговоры 
с отцом – сквозная тема его филь-
мов. Да и общественная позиция 
Хуциева напрямую была связана 
с трагедией его семьи. Хуциев в 
1966 году подписал антисталинское 
«Письмо 25», адресованное Бреж-
неву. Оно было направлено против 
реабилитации Сталина. В письме, 
под которым кроме Хуциева под-
пись поставили  Корней Чуков-
ский,  Валентин Катаев,  Борис 
Слуцкий,  Андрей Сахаров,  Ми-
хаил Ромм,  Георгий Товстоно-
гов,  Олег Ефремов,  Майя Пли-
сецкая, Иннокентий Смоктунов-
ский, Владимир Тендряков, Кон-
стантин Паустовский,  Виктор 
Некрасов, Пётр Капица и другие, 
говорится:  «На Сталине лежит от-
ветственность /…/ за гибель бес-
численных невинных людей, за 
нашу неподготовленность к войне… 
Трудно сомневаться, что значитель-
ная часть разительных, поистине 
страшных фактов о преступлени-
ях Сталина, подтверждающих аб-
солютную правильность решений 
обоих съездов, ещё не предана 
гласности…»

Многие архивы закрыты до сих 
пор.

«МОИ ФИЛЬМЫ НИ РАЗУ 
НЕ БЫЛИ ПРЕДСТАВЛЕ-
НЫ НА МОСКОВСКОМ 
МЕЖДУНАРОДНОМ 
КИНОФЕСТИВАЛЕ»

О нынешнем министре культуры Ме-
динском Марлен Хуциев сказал про-
сто: «Он у меня вызывает впечатле-
ние абсолютного ничтожества». Если 
бы таким был только министр, пусть 
и культуры, то это было бы полбеды. 
Абсолютные ничтожества и многие 
из тех, кто сегодня числится в «ве-
ликих режиссёрах». Не на новый же 
фильм Хуциева деньги выделять? 
Поэтому девяностолетний старик ис-
кал деньги для того, чтобы закончить 
фильм, снимавшийся с 2003 года, а 
«великие режиссёры» бесстрастно 
осваивали миллионы и миллиарды.

В советское время несколько его 
фильмов тоже испытывались на 
прочность. Запрет, цензурные про-
блемы. Редкие премии он получал не 
в СССР, а в Италии, Чехословакии… 
Позднее он с горечью говорил: «Мои 
фильмы ни разу не были представле-
ны на Московском международном 
кинофестивале». Поэтому у него был 
спецприз Венецианского фестиваля 
1965 года – за фильм «Застава Ильи-
ча» («Мне двадцать лет»).

В фильмах Марлена Хуциева 
снимались не только артисты, но и 
режиссёры:  Андрей Тарковский, 
Андрон Кончаловский, Алек-
сандр Митта, Василий Шукшин. 
Хуциев и сам несколько раз в чу-
жих фильмах оказывался на экране: 
в фильме Митты «Гори, гори, моя 
звезда» в роли грузинского князя, 
в фильме «Интервенция»  Генна-
дия Полоки  в роли главнокоман-
дующего, в фильме «Карл Маркс. 
Молодые годы»  Льва Кулиджа-
нова  в роли Луи Блана, в фильме 
«В день праздника»  Петра Тодо-
ровского в роли Рамзеса, в филь-
ме «Золотой телёнок»  Михаила 
Швейцера  в роли Гигиенишвили. 
В окончательный вариант фильма 
«Золотой телёнок» Гигиенишвили, 
как и Васисуалий Лоханкин в ис-

полнении Анатолия Папанова, не 
вошёл.  «Вся Воронья Слободка 
вместе с моим князем вылетела из 
картины в окончательном монтаже, 
чему я был искренне рад», - напишет 
спустя несколько десятилетий Мар-
лен Хуциев.

Иногда Хуциев выступал как про-
тотип экранного героя. В филь-
ме Дмитрия Месхиева «Над тёмной 
водой» появляется некто, загрими-
рованный под Хуциева. Марлен Ху-
циев высказался об этом эпизоде 
так: «Ну это вообще за гранью. Это 
они развлекались. Ничего похожего 
не было. Там под меня загримиро-
вали, что я сижу, топаю ножкой и 
требую какого-то воробья. Меня это 
очень обидело».

Но он не был склонен копить оби-
ды. Даже на  Никиту Михалкова, 
сыгравшего ведущую роль в расколе 
российских кинематографистов на 
VII Съезде Союза кинематографи-
стов, проходившем в декабре 2008 
года. В то время Михалков рассчи-
тывал передать союз в руки Миха-
ила Пореченкова. Однако новым 
председателем делегаты избрали 
Марлена Хуциева (сравните чело-
веческий масштаб Хуциева и По-
реченкова). Началась травля кино-
режиссёра Хуциева. В ней впрямую 
или косвенно участвовали очень 
многие российские кинематографи-
сты. Многолетний соавтор Михалко-
ва Рустам Ибрагимбеков по этому 
поводу тогда сказал: «Никита Михал-
ков в Гостином дворе (там проходил 
повторный, «правильный» съезд 
СК. – Авт.) использовал сталинские 
методы расправы над оппонента-
ми». Особенно постарались Никита 
Михалков, Василий Ливанов, Вла-
димир Наумов…

Сторонники Хуциева тогда счита-
ли, что конфликт был спровоциро-
ван  «финансовыми и организатор-
скими злоупотреблениями руковод-
ства Союза кинематографистов».

Сегодняшнее российское кино не 
столько художественное высказыва-
ние, сколько банкомат по получению 
больших денег.

После всплеска издевательств, 
посыпавшихся в его адрес, Марлен 
Хуциев в 2009 году произнёс: «Я про-
сто не знаю, как теперь общаться с 
этими людьми, которых я уважал и 
ценил всю жизнь». Со многими он с 
тех пор и не общался. У него были 
другие собеседники. Пушкин, Лер-
монтов, Толстой, Чехов. Интриго-
вать он не умел, во властных каби-
нетах заседать не жаждал.

Хотя в одиночестве Марлен Хуци-
ев не остался. В обращении ко всем 
членам Союза кинематографистов, 
сделанном 30 мая 2009 года, сразу 
же после подписи Марлена Хуциева 
стоят подписи Вадима Абдрашито-
ва, Эльдара Рязанова, Алексан-
дра Германа, Александра Сокуро-
ва, Юрия Любимова, Наума Клей-
мана, Александра Митты, Влади-
мира Масленникова, Юрия Нор-
штейна, Натальи Фатеевой, Еле-
ны Цыплаковой…В том письме 
говорилось: «Речь идёт не просто о 
захвате власти в Союзе кинемато-
графистов, а о чём-то гораздо более 
трагическом  - о превращении союза 
свободных людей в частную фирму 
господина Михалкова».

В России сегодня в «частные фир-
мы» превращено очень многое. Поч-
ти всё. Об этом снимут кино совсем 
другие люди. Но будет ли среди них 
хоть кто-то, кто с таким уважением 
отнесётся к искусству кино?

Алексей СЕМЁНОВ

Марлен Хуциев. Фото: static.wixstatic.com

ВОЙНА КАК 
СПОСОБ НА-
ЧАТЬ ЖИЗНЬ 
С ЧИСТОГО 
ЛИСТА. РАЗ-
ВЕ НЕ ТАК 
ПРОИСХОДИТ 
И В НАШИ 
ДНИ?   
С войной у Мар-
лена Хуциева 
особые счёты. 
Он не воевал, 
но война - хотя 
бы ненадолго - 
появляется поч-
ти в каждом его 
фильме. Даже 
если это фильм 
о мирной жизни. 
Война буквально 
выползает из-
под земли, слов-
но чудовище. 
В «Бесконечно-
сти» есть эпизод 
с русским полем 
и немецким тан-
ком. Весёлые 
фашисты лезут 
фотографиро-
ваться… Грима-
сы войны.
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В ДЕКАБРЬ-
СКОМ ПИСЬМЕ 
1847 ГОДА ЛИ-
ТЕРАТУРНОМУ 
КРИТИКУ ПАВ-
ЛУ АННЕНКО-
ВУ ВИССАРИ-
ОН БЕЛИН-
СКИЙ НАПИ-
САЛ О СВОЁМ 
ОТНОШЕНИИ 
К ШЕВЧЕНКО – 
с позиции рос-
сийского монар-
хиста. Белин-
ский здесь рас-
крылся в пол-
ной мере. С ним 
такое бывало. 
То он чуть ли 
не революцио-
нер-демократ 
и атеист, а то 
ревностный 
православный 
и противник не-
умеренных ли-
бералов.

Необузданная 
натура
Улицы, как правило, называют именами либо замечательных 
людей, либо больших негодяев

Улица Шевченко появилась 
в Пскове тогда же и почти 
там же, где и улица Грибоедова. 
Эти улицы пересекаются. 
Исполком Псковского 
горсовета 2 июля 1958 года 
принял решение присвоить 
имя Шевченко улице на 
окраине города. В справочнике 
Валентина Краснопевцева 
«Улицы Пскова», вышедшем 
в «Лениздате» в 1972 году, 
сказано: «Улица Шевченко 
соединяет Зональный 
переулок с Псковской улицей 
в Завокзальном районе. 
Эта новая улица названа именем 
Тараса Григорьевича Шевченко 
– великого украинского поэта, 
революционного демократа… 
Остановка «Любятово».

«СКАЖИ БРАТУ 
НИКИТЕ, ЧТО ПУСТЬ 
ПИШЕТ ПО-НАШЕМУ»

Как ни странно, до сих пор 
спорят, чей же Тарас Шев-
ченко писатель. Украинский? 

Русский? Главный аргумент тех, кто 
называет его русским писателем: он 
русский писатель потому, что в ос-
новном писал по-русски. Особенно 
прозу (около 20 повестей, дневник, 
большая часть писем).

Сторонники «русского Шевченко» 
делают упор на то, что «три четверти 
творческого наследия украинского 
гения – русская литература». «Зато 
стихи он писал по-украински», - воз-
ражают оппоненты. В ответ звучит: 
«Докажите. Где рукописи? Где пер-
вые издания?» «Кобзарь», - утверж-
дают они, - это просто перевод с 
языка, на котором действительно 
писал «великий российский мужиц-
кий поэт Шевченко», как его назы-
вали в Петербурге и как он сам себя 
называл». И вдобавок объясняют, 
что словари тех лет называли этот 
язык «южнорусским говором». Од-
нако «южнорусский говор» трудно 
назвать «исключительно велико-
русским».

Но значительно важнее, не чей он 
писатель – русский или украинский, 
а какой он писатель. Из-за плохих 
писателей спора, как правило, не 
возникает. А вот когда берут, к при-
меру, творчество Владимира На-
бокова, начинаются разговоры: 
русский писатель? американский? 
русско-американский? Или Нобе-
левский лауреат 2017 года в обла-
сти литературы Кадзуо Исигуро. 
Японец. Родился в Нагасаки. Темы 
многих книг связаны с Японией (пер-
вый роман «Там, где в дымке холмы» 
- об оказавшейся в Великобритании 
японке Эцуко, мысленно возвраща-
ющейся в разрушенный Нагасаки. 

Второй роман «Художник зыбкого 
мира» - о художнике Мацуи Оно с 
его военным прошлым).

О романе Кадзуо Исигуро «Остаток 
дня» критики говорили, что «японец 
написал один из самых английских 
романов XX века». Подданство у него 
британское, пишет на английском, 
но кто бы он был, если бы не Япо-
ния? Роман английского японца «Не 
отпускай меня» включен в список 
ста лучших английских романов всех 
времён по версии журнала «Тайм».

Отношения Великобритании и 
Японии сегодня нормальные. Так 
что в обсуждении творчества Кадзуо 
Исигуро нет ожесточения. Обсужда-
ют язык, культуру… Другое дело – 
Шевченко. Обычно в таких случаях 
филология отходит на второй план, 
а на первый выходит политика.

Аргументы, свидетельствующие в 
пользу «русского писателя Шевчен-
ко», с готовностью подхватываются 
сторонниками Русского мира, дока-
зывающими, что никакой Украины 
нет и не было. Соответственно, кон-
траргументы тоже часто связаны с 
«колониальной политикой России». 
Это неизбежно. Информационный 
фронт сопутствует горячей фазе 
войны. В последние годы в Дон-
бассе пролито столько крови, что 
кабинетные дискуссии литературо-
ведов временами превращаются в 
обвинения и приговоры.

«На каком же языке думал Тарас 

Шевченко? – задаются вопросом 
сторонники «русского Шевченко» и 
отвечают: - На русском. Это мы зна-
ем точно, потому что личный дневник 
он писал на русском».

С Украины доносится ответ: «От-
куда вы взяли, что Тарас Шевченко 
вёл личный дневник? Это была про-
за в форме дневника, что-то вроде 
«ЖЖ». Человек писал не для себя, 
а для последующей публикации». 
Тем не менее разница в том, что в 
интернет-дневнике или в соцсетях 
человек рассчитывает на немедлен-
ное прочтение и отклик, а Шевчен-
ко прекрасно понимал: опубликуют 
это не скоро. Как выяснилось, без 
цензурных купюр - только через 70 
лет после смерти. И при этом его 
дневниковые записи, на мой взгляд, 
интереснее его прозы.

«НА НАРОДНЫЙ ЯЗЫК 
СМОТРЯТ НЕСЕРЬЁЗНО»

Действительно, основываться на 
дневниковых записях как на глав-
ном доказательстве того, на каком 
языке думает человек, не совсем 
корректно.

Украинский язык во времена Шев-
ченко был среди образованных лю-
дей не в почёте. Элита в царской 
России долгое время вообще пред-
почитала общаться не то что на рус-
ском – на французском. Какой уж тут 
украинский язык?

Позднее первый президент (с 
марта 1917 года по апрель 1918 
года) независимой Украины Миха-
ил Грушевский напишет о време-
нах Шевченко: «На народный язык 
смотрят несерьёзно, он представ-
ляется просвещённым украинцам 
провинциализмом, не имеющим 
никакой будущности». Так что Шев-
ченко, буквально вырвавшийся из 
крепостных, старался писать на том 
языке, на котором бы его услышало 
как можно больше образованных 
людей. В России, в которой Шев-
ченко жил, разумеется, таким язы-
ком становился не французский, 
а русский. Он его использовал и 
в литературных произведениях, и 
в переписке. А  когда надо было в 
письмах обратиться к своим родным 
и друзьям (его адресаты Григорий 
Квитка-Основьяненко, Николай 
Костомаров, Марко Вовчок и др.), 
то переходил на украинский. Хотя 
это само по себе тоже не аргумент. 
Лев Толстой - писатель русский, но 
оставил множество писем на фран-
цузском и английском языках.

И всё же гадать не приходится. 
Современники Тараса Шевченко 
давно всё объяснили и опубликова-
ли. В воспоминаниях Варфоломея 
Шевченко (родственника Тараса 
Шевченко), впервые изданных в 
журнале «Правда» в 1876 году, гово-
рится, что поначалу было непонятно, 
почему Тарас пишет родственникам 
по-украински. Варфоломей даже 
решил, что старшему брату Ники-
те он писал по-украински «потому, 
что считает, будто мы такие глупые, 
что не понимаем по-великорусски». 
Варфоломея это обидело. Но через 
некоторое время всё разъяснилось. 
Варфоломей Шевченко в воспоми-
наниях это тоже упомянул («Помню, 
ещё как-то Тарас, обращаясь ко мне 
в письме, добавил: «Скажи брату Ни-
ките, что ежели будет писать мне, то 
пусть пишет по-нашему, иначе и чи-
тать не стану, а то мне уже и так эта 
«московщина» опротивела». Только 
тогда я понял, как хочется Тарасу 
хоть изредка обменяться родным 
словом; с того времени я всегда пи-
сал ему по-нашему».

«СТРОЖАЙШЕ 
ЗАПРЕТИТЬ ПИСАТЬ 
И РИСОВАТЬ...»

Сколько бы ни спорили, но всем 
понятно: для украинцев Тарас Шев-
ченко значительно важнее, чем для 
русских. Несмотря на то что Иосиф 
Бродский скандальное стихотворе-
ние «На независимость Украины» за-
кончил словами: «Будете вы хрипеть, 
царапая край матраса, // Строчки из 
Александра, а не брехню Тараса».

Противопоставлять  Пушкина  и 

Тарас Шевченко. Работа Василя Гелетка.
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Шевченко столь же некорректно, 
сколь противопоставлять Шекспи-
ра и Пушкина. Шекспира знают во 
всём мире, а Пушкин всё же явле-
ние в значительной мере русское, 
и в «дальнем зарубежье» его зна-
ют мало, а понимают ещё меньше. 
Становится ли от этого творчество 
Пушкина хуже? Вряд ли. И если бы 
какой-нибудь английский поэт-им-
перец написал бы, допустим: «Бу-
дете вы хрипеть в ночь с сегодня на 
завтра, // Строчки из Уильяма, а не 
брехню Александра»,  то в России 
точно многие обиделись бы. Так что 
лишний раз болезненные раны луч-
ше не тревожить.

Тарас Шевченко с Псковской гу-
бернией был мимолётно, но связан. 
Бывал и в Пскове, и в Великих Лу-
ках, и в Порхове, и в других местах 
нынешней Псковской области. Впер-
вые появился в Пскове ещё в пуш-
кинские времена – зимой 1831 года. 
Причём пришёл пешком по этапу как 
интернированный из Варшавы через 
Белосток и Вильно. Так что ему было 
не до экскурсий.

Исследователь Шевченко Павло 
Зайцев писал: «Ця подорож з Литви 
до Неви була, мабуть, дуже довга, 
– могла тягтися й місяць, а може й 
довше». Правда, другие исследо-
ватели считают, что пеший переход 

в Петербург был маловероятен. Сам 
же Шевченко в одном из стихотво-
рений об этом зимнем пешем пере-
ходе написал: «Розказав би про це 
лихо, //Та чи то ж повірять?» Что ж, 
поэт был прав. Некоторые не верят 
до сих пор.

В Вильно его отослали учиться к 
профессору Яну Рустему в Вилен-
скую художественную школу. Тогда 
будущий классик был всего лишь 
крепостным у Павла Энгельгард-
та – сына одного из самых богатых 
помещиков на Украине (у того кро-
ме Шевченко было около 50 тысяч 
крепостных по всей России). Впро-
чем, богатым был его отец  Васи-
лий Энгельгардт, а сын, судя по 
воспоминаниям, оказался заядлым 
картёжником и значительную часть 
состояния проиграл.

Четырнадцатилетний сирота Тарас 
Шевченко проявлял талант в живо-
писи, и помещик задумал сделать 
его домашним живописцем. У Кон-
стантина Паустовского в книге о 
Шевченко сказано:  «Тарас остал-
ся круглым сиротой. Когда перед 
смертью Григорий Шевченко делил 
между детьми свое нищенское на-
следство (должно быть - чёрную со-
лому, холсты и казаны), он сказал, 
что Тарасу не надо оставлять ничего, 
потому что Тарас - мальчик не такой, 
как все: выйдет из него или замеча-
тельный человек, или большой него-
дяй - ни тому, ни другому бедняцкое 
наследство не понадобится».  Как 
известно, улицы обычно называют 
именами либо замечательных лю-
дей, либо больших негодяев. В дан-
ном случае Тарас благодаря своим 
талантам и вопреки гонениям сделал 
всё, чтобы его не забыли.

Правда, пишут (например, Дми-
трий Галковский), что на самом 
деле Павел Энгельгардт и Тарас 
Шевченко были родные братья. 
Якобы Тарас был генеральский сын 
(сын Василия Энгельгардта). Ба-
стард. Этим будто бы объясняется 
взлёт крепостного и, в частности, 
его отправка в Вильно, где он учил-
ся не только живописи, но и наукам 
в университете (ему преподавал не-
безызвестный Нестор Кукольник). 
Но с ещё большим успехом можно 
представить, что Шевченко прояв-
лял таланты, которые трудно было 
не разглядеть. Почему обязательно 
надо быть внебрачным сыном гене-
рала, чтобы на тебя обратили вни-
мание? Что же касается слухов, то 
был даже слух, что он якобы бастард 

великого князя Константина Пав-
ловича, фактического польского 
наместника. Представляете, Тарас 
– племянник царя Николая…

В любом случае в Вильно юного 
Тараса ждали не только знакомство 
с известными художниками, первая 
любовь и любовная драма, но и ещё 
более драматические события: по-
ездка в Варшаву, где он стал сви-
детелем неудавшегося польского 
восстания. После чего Тараса Шев-
ченко как крепостного отправили 
по месту жительства барина. К тому 
времени Павел Энгельгардт пере-
брался в столицу – в Петербург. Так 
что Шевченко отправился туда же – 
через Псков. После этого он бывал 
на территории нынешней Псковской 
области по меньшей мере дважды.

В комментариях к украинскому 
изданию его четырёх повестей ска-
зано, что Шевченко пользовался по-
чтовым Белорусским трактом и «був 
у Порхові проїздом у травні 1843 та 
квітні 1847 р.». То же самое говорится 
и об Усвятах: «через Усвяти в травні 
1843 та у квітні 1847 р.», то есть в мае 
1843 и в апреле 1847 года. Впечатле-
ния от пребывания в этих краях затем 
были переработаны и стали частью 
повести Шевченко «Музыкант». Там 
один из героев как арестант отправ-
ляется по этапу из Петербурга через 
Лугу на Украину.

А в дневнике Шевченко упоми-
нается Псков. Точнее, знаменитая 
гигантская картина Карла Брюл-
лова «Осада Пскова». «С недавнего 
времени мне начали представляться 
во сне давно виденные мною милые 
сердцу предметы и лица, - пишет Та-
рас Шевченко. - Это, вероятно, от-
того, что я о них теперь постоянно 
думаю. Ложась спать вчера, я думал 
об „Осаде Пскова“ и о „Гензерихе» 
(«Нападение Гензериха на Рим»)
Брюллова. И увидел во сне самого 
их великого творца».Брюллов сы-
грал в жизни Шевченко важнейшую 
роль. В канонических биографиях 
Тараса Шевченко рассказывается, 
что его учитель и благодетель Брюл-
лов вместе с Алексеем Венециа-
новым, Василием Жуковским и 
другими выкупил у Павла Энгель-
гардта крепостного художника Та-
раса Шевченко. Энгельгардт долго 
торговался (за что Брюллов назвал 
его «самой крупной свиньёй в торж-
ковских туфлях»).

Сам же Тарас Шевченко в автоби-
ографии историю выкупа предста-
вил так: «Сговорившись предвари-
тельно с моим помещиком, Жуков-
ский просил Брюллова написать с 
него портрет с целью разыграть его 
в частной лотерее. Великий Брюллов 
тотчас согласился, и портрет у него 
был готов. Жуковский с помощью 
графа Виельгорского устроил ло-
терею в 2500 рублей, и этой ценой 
была куплена моя свобода 22 апреля 
1838 года».

Правда, это не мешает до сих 
пор в книгах и статьях публиковать 
альтернативные версии обретения 
Шевченко свободы. Будто бы сво-
боду ему безвозмездно подарил им-
ператор Николай I – добрая душа. 
Источник этой версии более-менее 
известен.

«БЕЗДУШНЫЕ 
ИСПОЛНИТЕЛИ 
ПРИГОВОРА ИСПОЛНИ-
ЛИ ЕГО С ВОЗМУТИТЕЛЬ-
НОЮ ТОЧНОСТЬЮ…»

По версии Петра Мартоса, кото-
рому Шевченко посвятил первое 
издание «Кобзаря» (позднее он по-

священие снимет), выкупу Шевчен-
ко предшествовала история с пор-
третом некоего генерала. Шевченко 
его нарисовал. Генералу не понра-
вилось: слишком реалистичен, то 
есть отвратительная рожа вышла. 
Платить генерал отказался. Но не 
пропадать же добру? Шевченко 
закрасил генеральские атрибуты, 
навесил на шею полотенце, до-
бавил бритвенные принадлежно-
сти. Портрет выставили в витрине 
цирюльни, но глазастый генерал 
увидел, разгневался и решил на-
казать художника – выкупить его и 
расправиться.

 «Шевченко узнал об этом, - пи-
шет Мартос, - и, воображая, что мо-
жет ожидать его, бросился к Брюл-
лову, умоляя спасти его. Брюллов 
сообщил об этом В. А. Жуковскому, 
а тот Императрице Александре 
Федоровне. Энгельгардту дано 
было знать, чтоб он приостановился 
с продажею Шевченко…» И только 
после этого, по словам Мартоса, 
императрица попросила закончить 
заброшенный портрет Жуковского, 
который потом по лотерее приоб-
рели члены императорской фами-
лии. Пётр Мартос, по сути, обвиня-
ет Шевченко в неблагодарности: 
«Как же Шевченко впоследствии 
отблагодарил Императрицу за этот 
великодушный поступок!!!. Недаром 
теперь и друзья его скрыли под-
линный факт и виновников откупа 
Шевченко…»

Но Мартос не тот человек, кото-
рому можно безоговорочно верить. 
Репутация у него была человека 
злопамятного и хвастливого.

В своих воспоминаниях о Шев-
ченко, опубликованных в 1863 году 
в «Вестнике Юго-Западной и Запад-
ной России», тон Мартос выбрал по 
отношению к Шевченко пренебре-
жительный. Про поэму «Гайдамаки» 
он написал, что она навеяна не дет-
скими впечатлениями Шевченко, 
а романом Михаила Чайковско-
го на польском языке «Вернигора» 
(«Я дал Шевченко прочитать этот 
роман; содержание «Гайдамаков» и 
большая часть деталей полностью 
взяты оттуда»).

И это ещё не самое плохое, что 
писали и продолжают писать о 
Шевченко-писателе. Основное об-
винение: дескать, был малограмо-
тен, за него сочиняли другие, а он 
лишь как неплохой художник толь-
ко перерисовывал буквы. В  мире 
десятки знаменитых писателей, 
включая Шекспира, которым отка-
зывают в авторстве. Впрочем, пере-
водчик, музыкальный и театраль-
ный критик Александр Элькан 
говорил, что Шевченко свободно 
болтает по-французски. И о том, 
что Тарас Шевченко хорошо умел 
читать по-польски, свидетельства 
тоже остались. Малообразован-
ность его, скорее всего, была пре-
увеличена, хотя тому же Элькану 
доверять тоже не стоит. Сам Шев-
ченко называл его брехуном.

Альтернативная версия выкупа из 
крепостных возникла ещё при жиз-
ни Шевченко, и он успел отозваться 
на этот распущенный слух в своём 
дневнике: «Бездушному Сатрапу и 
наперснику царя пригрезилось, что 
я освобождён от крепостного со-
стояния и воспитан на счёт царя, 
и в знак благодарности нарисовал 
карикатуру своего благодетеля. Так 
пускай, дескать, казнится неблаго-
дарный. Откуда эта нелепая басня 
- не знаю (от Мартоса – Авт.) 

Окончание на стр. 14-15.Тарас Шевченко. Автопортрет. 1848-1849 гг.
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ОТЧАСТИ ЭТА 
ТАК НАЗЫВА-
ЕМАЯ СКРОМ-
НОСТЬ БЫЛА 
СВЯЗАНА 
С ТЕМ, ЧТО 
ЕГО СЛИШ-
КОМ ЧАСТО 
ЗАПРЕЩАЛИ.
К тому же 
он был абсо-
лютно лишён 
столичного ло-
ска. Ближе к 
концу недолгой 
жизни распол-
нел (Полонский 
отмечает его 
некоторую меш-
коватость и тя-
желоватость 
в движениях, 
но отмечает, что 
он «вовсе не ка-
зался челове-
ком, забитым 
судьбой).

Необузданная 
натура

Начало на стр. 12-13.

Знаю только, что она мне недёшево 
обошлась. Надо думать, что басня 
эта сплелась на конфирмации, где 
в заключение приговора сказано: 
строжайше запретить писать и ри-
совать...»

«Бездушный Сатрап» - это орен-
бургский генерал-губернатор Ва-
силий Перовский. В Оренбурге 
Шевченко десять лет, начиная с 
1847 года, отбывал ссылку. Первона-
чально его зачислили в 5-й линейный 
батальон, расположенный в Орской 
крепости.

При пацифизме Шевченко это 
был двойной удар по нему. «Если бы 
я был изверг, кровопийца, то и тог-
да для меня удачнее казни нельзя 
было бы придумать, как сослав меня 
в Отдельный Оренбургский корпус 
солдатом, - пишет Тарас Шевченко 
в дневнике. - Вот где причина моих 
невыразимых страданий. И ко всему 
этому мне ещё запрещено рисовать. 
Отнять благороднейшую часть моего 
бедного существования! Трибунал 
под председательством самого сата-
ны не мог бы произнести такого хо-
лодного нечеловеческого приговора. 
А бездушные исполнители пригово-
ра исполнили его с возмутительною 
точностью…»

Когда Перовский появился в Орен-
бурге, Шевченко показалось, что 
ему станет легче. Заочное впечатле-
ние на него генерал-губернатор про-
извёл хорошее. Но потом он мнение 
переменил, и в дневнике Шевченко 
генерал-губернатор уже выглядит 
как законченный монстр:  «Сатрап 
грабит вверенный ему край и дарит 
своим распутным прелестницам 
десятитысячные фермуары, а они 
прославляют его щедрость и благо-
деяния. Мерзавцы!»

Шевченко умел сердиться. Харак-
тер у Тараса Шевченко с юности был 
крут. В воспоминаниях Варфоломея 
Шевченко, впервые изданных в жур-
нале «Правда» в 1876 году, говорит-
ся: «Как-то раз учитель был очень 
зол и перепорол большую часть 
учеников. Положили старшего из 
учеников (давно уже ныне покойно-
го) Василя Крицкого. Встав из-под 
розог и поправляя штаны, Крицкий 
сказал: «Эх, нет на тебя Тараса!» 
Услышав эти слова, учитель ещё 
больше разошёлся; снова положил 
Крицкого и снова принялся стегать 
его. Случай этот произвёл на меня, 
ещё новичка, большое впечатление; 
моё детское сердце захотело узнать, 
что это за Тарас такой, что о нём 
нельзя даже вспомнить в школе. Идя 
вместе с Крицким из школы по ули-
це, я спросил его про Тараса. Криц-
кий рассказал мне, что в школе не-
давно учился Тарас Грушевский (это 
было уличное прозвище Шевченко); 
однажды учитель вернулся в школу 
очень пьяный. Тарас связал его и вы-
сек розгами, а сам бросил школу и 
теперь где-то в господском дворе». 
Много лет спустя Иван Тургенев на-
пишет о Тарасе Шевченко: «Натура 
страстная, необузданная, сдавлен-
ная, но не сломанная судьбой, про-
столюдин, поэт и патриот...»

В «Киевской Старине» в 1899 году, 
№2, вышли воспоминания Фёдора 
Лазаревского  - чиновника Орен-
бургской пограничной комиссии. 
Почитав их, можно подумать, что 
Шевченко в ссылке наслаждался 
жизнью: «Образ жизни его ничем не 
отличался от жизни всякого свобод-
ного человека. Он только числился 
солдатом, не неся никаких обязан-

ностей службы. Его, что называется, 
носили на руках». К словам Лазарев-
ского надо относиться с осторож-
ностью. Слишком уж идиллическую 
картину он представил.

«Могу уверить всех, кому доро-
га истина, - утверждал коллежский 
секретарь Лазаревский, - что Тарас 
Григорьевич с благодарностью вспо-
минал всегда о своих начальниках в 
Орской крепости».

Разумеется, Тарас Шевченко был 
не обыкновенный рядовой. Иначе 
бы Лазаревский не поддерживал с 
ним отношений. Шевченко ценили 
прежде всего как художника. До 
определённого времени ссыльный 
солдат чувствовал себя не так уж 
плохо, как можно было бы ожидать. 
Даже участвовал в театральных по-
становках (в комедии Островского 
«Свои люди – сочтемся!», постав-
ленной для местной публики, сыграл 
роль Рисположенского (Лазарен-
ский играл Подхалюзина). Однако 
если приглядеться к датам, то видно: 
Лазаревский общался с Шевченко 
только до весны 1850-го – до тех 
пор, пока Шевченко не арестовали 
как заговорщика. Лазаревский пи-
шет: «Расставшись с Тарасом в па-
мятный мне первый день Пасхи 1850 
года, я не видел его до 1857» (на 
самом деле – до 1858 года – Авт.). 
А самое тяжёлое для Шевченко как 
раз и началось после Пасхи 1850 
года, когда его сослали из далёкой 
Орской крепости в ещё более далё-

кое Новопетровское укрепление со 
строжайшим запрещением писать 
и рисовать.

«ИМ ТАК ПОВЕЗЛО 
В ПОРХОВЕ»

Полтора века прошло с того време-
ни, как Шевченко умер, но в чёрной 
неблагодарности его до сих иногда 
упрекают. Дескать, царь и царица 
были к нему так великодушны, а он 
сочинил «пасквили» и вообще «вёл 
себя неподобающе». Но особо бла-
годарить царя ему было не за что.

Дневниковые записи ценны ещё и 
тем, что Шевченко там объясняет, 
что же ему запрещено: «Писать за-
прещено за возмутительные стихи на 
малороссийском языке. А рисовать 
и сам верховный судия не знает, за 
что запрещено. А просвещённый 
блюститель царских повелений не-
пояснённое в приговоре сам по-
яснил, да и прихлопнул меня своим 
бездушным всемогуществом».

Но здесь интереснее упомянуть 
не об оренбургских степях, куда его 
отправили, а о псковских землях. О 
них написано в повести «Музыкант». 
В ней явные автобиографические мо-
тивы. Часть повести - это письма не-
коего сироты, крепостного музыканта 
по имени Тарас (скрипача и виолон-
челиста). Вот отрывок из повести:

«Предприятие (несмотря на то, что 
город Луга, можно сказать, нарочито 
невеликий), предприятие их увенча-

лось полным успехом, так что, не-
смотря на значительную часть при-
обретения, отделенную ими коман-
диру этапа, у них хватило пропитания 
до самого Порхова. Близ Порхова я 
описываю (по его же рассказу) длин-
ную тонкую возвышенность, вроде 
циклопического вала, по которому 
тянется почтовая дорога почти до 
Порхова, потом самый Порхов и 
величественную Шелонь, на левом 
берегу которой высятся древние 
развалины замка».

В тексте мелькают знакомые на-
звания. Кроме Порхова и реки Ше-
лонь – Великие Луки, Усвяты…

«На счастье их, - говорится в по-
вести «Музыкант», - в Порхов они 
пришли как раз на Духов день. Пош-
ли по улицам на другой же день с 
музыкою, как и в Луге это сдела-
ли. Но только Порхов не Луга; тут 
их забросали гривенниками. Один 
приказчик какого-то мыловаренного 
завода Жукова (знаменитого табач-
ного фабриканта) разом выкинул три 
целковых. Им так повезло в Порхове, 
так, что они уже нанимали на каждом 
этапе лошадку с телегою для своих 
инструментов до самых Великих Лук. 
А из Великих Лук у них уже своя была 
лошадка, правда немудрая, но всё-
таки своя».

Далее Шевченко пишет о бело-
русских землях. Но это они тогда 
считались белорусскими – входили 
в Витебскую губернию. Сегодня же 
часть земель входит в Псковскую 

Тарас Шевченко.
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область, в южную её приграничную 
часть. Шевченко эти земли описал с 
горечью («убогая страна», «нищета», 
«голод», «разврат»).

В повести «Музыкант» говорится: 
«Так как они приближались к стране 
постоянно голодной, то есть к Бело-
руссии, то, кроме инструментов, от 
города до города [лошадка] везла за 
ними и порядочный запас печёного 
хлеба. Трогательные картины случа-
лось ему видеть в сей убогой стра-
не. Знаете, голод, нищета, разврат и 
гнусные спутники разврата. Всё это 
я описываю в назидательном тоне.

Так, например, когда они прохо-
дили чуть ли не Усвяты, то, вместо 
того, чтобы арестантам подать мило-
стыню, толпа мальчишек с толстыми 
коленами бросилась к арестантам и 
стала просить хлеба. А когда увидели, 
что им давали хлеб наши артисты, за 
мальчишками бросились и взрослые, 
и старики. Голод не знает стыда».

В повести родная для Шевченко 
Малороссия видится чем-то бога-
тым и благословенным. В прозе это 
выглядело так: «Пройдя страну сето-
вания и плача, они вступили наконец 
в благословенные пределы нашей 
милой Малороссии». В стихах это 
тоже нечто сказочное: «Село! В душе 
моей покой. // Село в Украйне доро-
гой. // И, полный сказок и чудес, // 
Кругом села зелёный лес» (перевод 
Сергея Есенина).

«ВО МНЕ ЗАРОДИЛАСЬ 
НЕОДОЛИМАЯ АНТИПА-
ТИЯ К ХРИСТОЛЮБИВО-
МУ ВОИНСТВУ»

Дневниковые записи Тараса Шев-
ченко доходчиво объясняют, что 
же значила для него десятилет-
няя ссылка в солдаты: «В детстве, 
сколько я помню, меня не занима-
ли солдаты, как это обыкновенно 
бывает с детьми. Когда же я начал 

приходить в возраст разумения ве-
щей, во мне зародилась неодолимая 
антипатия к христолюбивому воин-
ству. Антипатия усиливалась по мере 
столкновения моего с людьми сего 
христолюбивого звания. Не знаю, 
случай ли или оно так есть в самой 
вещи, только мне не удалось, даже в 
гвардии, встретить порядочного че-
ловека в мундире. Если трезвый, то 
непременно невежда и хвастунишка. 
Если же хоть с малой искрою разума 
и света, то также хвастунишка и, вдо-
бавок, пьяница, мот и распутник».

Есть ли в нашей литературе XIX 
века кто-то, кто так нелицеприятно 
отзывался об армии и офицерах? 
«Естественно, что антипатия моя 
возросла до отвращения, - пишет 
Шевченко. - И нужно же было ковар-
ной судьбе моей так ядовито злоб-
но посмеяться надо мною, толкнув 
меня в самый вонючий осадок этого 
христолюбивого сословия».

Итак, Тараса Шевченко отдали в 
солдаты и сослали на восток. От-
дать отдали, но он так сопротив-
лялся, что, по собственному увере-
нию, солдатом, несмотря на деся-
тилетнюю службу, так и не стал: «Не 
знаю, наверное, чему я обязан, что 
меня в продолжение десяти лет не 
возвели даже в чин унтер-офицера. 
Упорной ли антипатии, которую я 
питаю к сему привилегированному 
сословию, или своему невозмути-
мому хохлацкому упрямству? И тому 
и другому, кажется. В незабвенный 
день объявления мне конфирмации 
я сказал себе, что из меня не сдела-
ют солдата. Так и не сделали».

«ЗДРАВЫЙ СМЫСЛ 
В ШЕВЧЕНКЕ ДОЛЖЕН 
ВИДЕТЬ ОСЛА, ДУРАКА 
И ПОШЛЕЦА»

В декабрьском письме 1847 года ли-
тературному критику Павлу Аннен-

кову Виссарион Белинский напи-
сал о своём отношении к Шевченко 
– с позиции российского монархи-
ста. Белинский здесь раскрылся в 
полной мере. С ним такое бывало. То 
он чуть ли не революционер-демо-
крат и атеист, а то ревностный пра-
вославный и противник неумеренных 
либералов. «Наводил я справки о 
Шевченке и убедился окончатель-
но,  - пишет Белинский, - что вне 
религии вера есть никуда не годная 
вещь. Вы помните, что верующий 
друг мой говорил мне, что он верит, 
что Шевченко - человек достойный 
и прекрасный. Вера делает чудеса - 
творит людей из ослов и дубин, ста-
ло быть, она может и из Шевченки 
сделать, пожалуй, мученика свобо-
ды. Но здравый смысл в Шевченке 
должен видеть осла, дурака и пошле-
ца, а сверх того, горького пьяницу, 
любителя горелки по патриотизму 
хохлацкому. Этот хохлацкий ради-
кал написал два пасквиля - один на 
г<осударя> и<мператора>, другой - 
на г<осударын>ю и<мператриц>у».

Опять всплывает эта история с 
«неблагодарным хохлом». Но Белин-
ский, узнав о ссылке Шевченко, на 
этом не останавливается и «доби-
вает» того: «Мне не жаль его, будь я 
его судьёй, я сделал бы не меньше. Я 
питаю личную вражду к такого рода 
либералам. Это враги всякого успе-
ха. Своими дерзкими глупостями они 
раздражают правительство, делают 
его подозрительным, готовым ви-
деть бунт там, где нет ничего ровно, 
и вызывают меры крутые и гибель-
ные для литературы и просвещения».

Нежелание раздражать царское 
правительство для человека с ре-
путацией демократа-прогрессиста 
выглядит странно, да и почти всё 
остальное в этом письме чести Бе-
линскому не делает. Попутно доста-
ётся и товарищу Шевченко Панте-
леймону Кулишу, тоже задержан-
ному по делу Кирилло-Мефодиев-
ского общества. Белинский попро-
сту обзывается: «Одна скотина из 
хохлацких либералов, некто Кулиш 
(экая свинская фамилия!)». Приве-
редливому русскому разночинцу Бе-
линскому само звучание украинских 
фамилий резало слух.

С одной стороны, по свидетель-
ству Ивана Тургенева, самые сла-
бые стихи у Шевченко выходили, 
когда он начинал подражать Пуш-
кину. С другой - Яков Полонский 
оставил воспоминания, в которых 
говорится: «Сидя в гостях у Шевчен-
ка, я узнал из речей его, что он не 
любит нашего поэта Пушкина, и не 
потому, чтоб он считал его дурным 
поэтом, а просто потому, что Пушкин 
- автор поэмы «Полтава»: Шевченко 
смотрел на Кочубея не более как на 
доносчика, Пушкин видел в нём вер-
ного сподвижника Петра Великого, 
оклеветанного и казнённого Мазе-
пой. Напрасно уверял я Шевченка, 
что с своей точки зрения Пушкин 
прав и что он точно так же искренен, 
как и Шевченко в своей ненависти 
к полякам. Шевченко тем сильнее 
бранил Пушкина, чем горячее я за-
щищал его…»

Но отношения между Шевченко 
и Полонским после подобных пре-
пираний не портились. К тому же 
литературные споры для Шевченко 
были чем-то не очень естественным. 
Он был не так образован, как его 
столичные приятели-литераторы. По 
словам Полонского, «Шевченко, как 
мне кажется, не был ни говоруном, 
ни весёлым собеседником. Умный от 
природы, он в то же время не был ни 

учён, ни начитан: он жил стремлени-
ями и тем казацким духом, который 
воодушевлял его». Но недостаточная 
образованность, скорее всего, и по-
зволила ему, пусть и с запозданием, 
обратить внимание на своё творче-
ство. Он нарушал канон потому, что 
мало что в канонах понимал.

Тургенев об этом тоже упоминает: 
«Читал Шевченко, я полагаю, очень 
мало, - (даже Гоголь был ему лишь 
поверхностно известен), а знал ещё 
меньше того... но убеждения, запав-
шие ему в душу с ранних лет, были 
непоколебимо крепки. При всём са-
молюбии в нём была неподдельная 
скромность».

Отчасти эта так называемая 
скромность была связана с тем, 
что его слишком часто запрещали. 
К тому же он был абсолютно лишён 
столичного лоска. Ближе к концу не-
долгой жизни располнел (Полонский 
отмечает его некоторую мешкова-
тость и тяжеловатость в движениях, 
но сообщает, что он  «вовсе не ка-
зался человеком, забитым судьбой: 
он был прост и свободен в отноше-
ниях и никогда не конфузился, как 
конфузятся обыкновенно личности, 
обиженные фортуной и в то же вре-
мя одержимые бесом постоянно их 
грызущего самолюбия».

Мешковатость Шевченко отме-
чает и Тургенев: «Голос несколько 
хриплый, выговор чисто русский, 
движения спокойные, походка сте-
пенная, фигура мешковатая и мало 
изящная».

Тургенев общался с Шевченко 
нечасто и, похоже, не знал, что этот 
скромный человек может вести себя 
иначе. «Он был, - по свидетельству 
Полонского,  - человек в высшей 
степени бесхитростный, запальчиво-
откровенный и даже бесстрашный 
в том смысле слова, что неумерен-
ные речи его частенько заставляли 
других бояться за него или затыкать 
уши и убегать». Это и по его произ-
ведениям чувствуется.

Главноначальствующий III отде-
ления и шеф жандармов Алексей 
Орлов (внебрачный сын одного из 
тех самых братьев Орловых – Фё-
дора) в докладе императору после 
разоблачения в 1847 году Кирилло-
Мефодиевского общества написал 
о Шевченко:  «… сочинял стихи на 
малороссийском языке самого воз-
мутительного содержания. В них 
он то выражал плач о мнимом по-
рабощении и бедствиях Украины, 
то возглашал о славе гетманского 
правления и прежней вольнице каза-
чества, то с невероятною дерзостью 
изливал клеветы и желчь на особ 
императорского дома, забывая в них 
личных своих благодетелей».  Шеф 
жандармов Орлов и революционер-
демократ высказываются об авторе 
«Кобзаря» почти одними и теми же 
словами.

Бывший крепостной умер в год 
отмены крепостного права в 47 лет 
в Петербурге. Крепостное право от-
менили 19 февраля (3 марта) 1861 
года, а Тараса Шевченко не стало 
через неделю - 26 февраля (10 мар-
та) 1861 года.

* * *
Спустя почти 15 лет после смерти 

Тараса Шевченко Яков Полонский 
напишет: «Один остряк, который 
не раз видел Шевченко в разных 
настроениях, сказал о нём: «Это - 
боров, в котором поёт малиновка!» 
Малиновки, как известно, вечером 
поют даже в сумерках.

Алексей СЕМЁНОВПамятник Тарасу Шевченко в Риме (дата установки - 1973 г.)

РАЗУМЕЕТСЯ, 
ТАРАС ШЕВ-
ЧЕНКО БЫЛ 
НЕ ОБЫКНО-
ВЕННЫЙ РЯ-
ДОВОЙ. 
Иначе бы Ла-
заревский не 
поддерживал 
с ним отноше-
ний. Шевченко 
ценили прежде 
всего как худож-
ника. До опре-
делённого вре-
мени ссыльный 
солдат чувство-
вал себя не так 
уж плохо, как 
можно было бы 
ожидать. Даже 
участвовал в те-
атральных по-
становках.
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Человек

ВЛАДИМИР 
ЭРЛЬ РАССКА-
ЗАЛ ТАКУЮ 
ИСТОРИЮ, 
СВЯЗАННУЮ 
С ЛЕОНИДОМ 
АРОНЗОНОМ: 
«О суициде он 
говорил всег-
да, с первого 
момента наше-
го знакомства. 
Помню, ещё 
в 65-м году он 
мне сказал: «Во-
лодя, ведь по-
нятно, что нам 
впереди ничего 
не светит. Пока 
всё это делает-
ся (имея в виду 
советскую си-
стему), нам всё 
равно не удаст-
ся ни напеча-
таться, ни жить 
по-человечески. 
Давай напишем 
коллективное 
письмо: пускай 
нас расстреляют 
к чёртовой ма-
тери. Всё равно 
мы будем вну-
тренними вра-
гами до конца 
своих дней».

Леонид Аронзон в лучших стихах выступал как переводчик с небесных языков

Начало на стр. 1.

Но чтобы прочесть, надо знать, где 
читать и что читать.

«В сравнении с утончённым эсте-
тизмом его коротких стихов много-
словный и обстоятельный Бродский 
в 70-е годы казался архаически 
тяжеловесным, слишком призем-
лённым, рассудочным, - вспоминал 
поэт Виктор Кривулин. - Стихи же 
Аронзона шли “путём слетевшего 
листа”, оставляя на слуху слабый 
осенний шорох, перерастающий в 
органное звучание потаённой музы-
ки смыслов…»

Жизнь, да и смерть Леонида 
Аронзона трагичнее, чем Иосифа 
Бродского. Хотя по стихам этого не 
скажешь. «Я созерцал, я зрил - и 
только. // День как разломленный на 
дольки // тяжелокожий апельсин // 
прохладой оживлял без сил // сидя-
щих вдоль кустов старух. // Кружился 
тополиный пух…»

Строки взлетают. Приятная про-
хлада перетекает из строфы в стро-
фу. «Серебряный фонарик, о цветок, 
// запри меня в неслышном переулке 
// и расколись, серебряный, у ног // 
на лампочки, на звёздочки, на лун-
ки…» Это уже из стихотворения, по-
свящённого Бродскому. И дальше: 
«Как колокольчик, вздрагивает мост, 
// стучат трамваи, и друзья уходят, 
// я подниму серебряную горсть // 
и кину вслед их маленькой свободе, 
// и в комнате оставленной, один, 
// прочту стихи зеркальному зна-
комцу // и вновь забьюсь у осени 
в груди // осколками, отбитыми от 
солнца…» Здесь всё – части целого. 
Горсть, осколки… И тот, кто смотрит 
в зеркало, - тоже часть какого-то 
огромного сверкающего ослепи-
тельно прекрасного мира.

А это «Псковское шоссе»: «Белые 
церкви над родиной там, где один 
я, где-то река, где тоска, затянув 
перешеек, // чёрные птицы сну-
ют надо мной, как мишени, // кони 
плывут и плывут, огибая селенья. 
// Вот и шоссе, резкий запах осен-
него дыма, // листья слетели, оста-
лись последние гнёзда, // рваный 
октябрь, и рощи проносятся мимо, 
// вот и река, где тоска, что осталось 
за ними?..»  Написано в 1961 году. 
Бродский «Псковский реестр» со-
чинит через несколько лет.

Географическая привязанность, 
впрочем, не столь важна. Рай не 
определяется долготой и широтой. 
«Идти туда, где нет погоды, // Где 
только я передо мной.// Внутри по-
эзии самой // Открыть гармонию 
природы». Открыть гармонию, а не 
закрыть. Это сложный путь. Плыть 
по течению естественнее, но бес-

смысленнее. «Боже мой, как всё 
красиво! // Всякий раз как никогда. 
// Нет в прекрасном перерыва, // от-
вернуться б, но куда?»

С одной стороны, Аронзон словно 
бы уговаривает себя. Кругом красо-
та. Одна сторона света прекраснее 
другой. Ад невидим и неслышим. 
Объясняется это сознательным вы-
бором. Ему было от чего отказывать-
ся в стихах. Ему было что забывать. 
Заражение крови. Почти неизбеж-
ную ампутацию ноги с перспективой 
скорой смерти («Если проживёт три 
дня, поправится»), вторую группу 
инвалидности.

«Я ЗНАЮ, МЫ ВНУТРИ 
НЕБЕС…»

Аронзон про ад знал слишком мно-
го. Но он имел полное право о нём 
лишний раз не говорить, хотя бы в 
стихах. В них есть где разгуляться 
(«Природа - что она? Подстрочник // 
с языков неба?...»). Это природа че-
ловека, а не природа зверя в челове-
ке. И в таком случае Леонид Аронзон 
в лучших стихах выступал как пере-
водчик с небесных языков («Я знаю, 
мы внутри небес…»). Он их знал 
хорошо. Но это совсем не было по-
хоже на казённый оптимизм офици-
альной поэзии и поэтому влиятель-
ными людьми не приветствовалось.

Владимир Эрль рассказал такую 
историю, связанную с Леонидом 
Аронзоном: «О суициде он говорил 
всегда, с первого момента наше-
го знакомства. Помню, ещё в 65-м 
году он мне сказал: «Володя, ведь 
понятно, что нам впереди ничего не 
светит. Пока всё это делается (имея 
в виду советскую систему), нам всё 
равно не удастся ни напечататься, 
ни жить по-человечески. Давай на-
пишем коллективное письмо: пускай 

нас расстреляют к чёртовой матери. 
Всё равно мы будем внутренними 
врагами до конца своих дней».

Нет, про ад и его адские боли 
Аронзон знал слишком много. Он не 
игнорировал ад, а выворачивал наи-
знанку. Таким образом и рождались 
строки: «Приближаются ночью друг 
к другу мосты, // и садов и церквей 
блекнет лучшее золото. // Сквозь 
пейзажи в постель ты идёшь, это 
ты // к моей жизни, как бабочка, на-
смерть приколота».

Об этом чуть подробнее - в до-
кументальном фильме Максима 
Якубсона (ВГИК, мастерская ре-
жиссёра Марлена Хуциева), снятом 
в 1997 году. Якубсон снимает свои 
фильмы о людях из «параллельных 
вселенных» - о Роальде Мандель-
штаме (см. А. Семёнов. Благодаре-
ние непокорности // «ПГ», № 2 (574) 
от 18.01.2012), о Павле Адельгей-
ме (см. А. Семёнов. Общее дело // 
«ПГ», № 5 (577) от 08.02.2012)… И 
когда мы читаем слова вдовы Арон-
зона Риты Аронзон-Пуришинской: 
«Я в жизни не встречала челове-
ка более весёлого, остроумного и 
обаятельного, чем он», то поверить 
в это помогают оставшиеся сти-
хи. Объяснение у самого Аронзона 
было такое: «Мое веселье - вдохно-
венье…» Веселье было своего рода 
производственной необходимостью 
и жизненной силой.

…Июль. Воздухоплаванье. Объём
обугленного бора. Редколесье.
Его просветы как пролёты лестниц.
Олений мох и стебли надо лбом.
Кусты малины. Папоротник, змей
пристанище. Синюшные стрекозы.
Колодезная тишь. Свернувшиеся 
розы. Сырые пни. И разъярённый 
шмель…

Неизбежные бабочки здесь тоже 
появляются. Это тяга к прекрасному 

в чистом виде. Подходящие цитаты 
у Аронзона отыскиваются легко и 
просто: «В каждом сквере деревья, 
должно быть, теперь прекрасны», 
«Как счастливо опять спуститься 
в сад…». Или самое-самое убеди-
тельное: «Хандра ли, радость – всё 
одно: // кругом красивая погода!» 
Другой погоды просто не бывает. Не-
избежность красоты обнадёживает. 
Проскальзывает шутливая жизнера-
достность, вполне обэриутская («Как 
летом хорошо – кругом весна!..»). Но 
откуда-то всё время выскальзывает 
страшный вопрос, один и тот же, 
про жизнь: «Цветок воздушный, без 
корней, // вот бабочка моя ручная. // 
Вот жизнь дана, что делать с ней?»

Когда корни в небе, а не в земле, 
такие вопросы неизбежны. Земли 
много, а неба мало («Несчастно как-
то в Петербурге. //Посмотришь в 
небо – где оно?..»). Хочется возвы-
ситься, а не опуститься («На небесах 
безлюдье и мороз, // на глубину ушло 
число бессмертных, // но караульный 
ангел стужу терпит, // невысоко пет-
ляя между звёзд…»).

И как спасение - живительная лю-
бовь, соединяющая небо и землю 
(«Красавица, богиня, ангел мой, // 
исток и устье всех моих раздумий, 
// ты летом мне ручей, ты мне огонь 
зимой, // я счастлив оттого, что я не 
умер…»). Любовь как оправдание 
жизни.

В фильме Максима Якубсона 
звучат слова жены Аронзона Риты, 
обращённые к мужу: «Лёнька, каму-
шек ты мой драгоценный…» Лучшие 
стихи Леонида Аронзона – россыпь 
драгоценных камней, хотя ещё луч-
ше сравнить их с бабочками («Всюду 
бабочки лесные - неба лёгкие кусоч-
ки…»). Его стихи – лёгкие кусочки 
неба. Так рождается чувство полёта.

Алексей СЕМЁНОВ

Леонид Аронзон. Леонид Аронзон.
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