Совсем пропащий

Это тот случай, когда ясно понимаешь, что вряд ли что-то более существенное в российской рок-музыке появится ближайшем будущем. Группа «АукцЫон» выпустила альбом «На солнце» (предыдущий – «Юла» - вышел в 2011 году).

«На солнце» - всего лишь десятый (если не считать совместных записей с Алексеем Хвостенко) альбом группы, созданной в Ленинграде в 1978 году.

Лидер группы Леонид Фёдоров сольные альбомы записывает ежегодно. Но до записи новых песен в составе «АукцЫона» руки доходят примерно раз в пять лет. Зато это всегда что-то важное.

О предыдущем альбоме «Юла» «ПГ» написала: «Все песни в альбомном варианте очень короткие. Время их звучания в минутах, словно ценники в дешёвой лавке: 2.19, 2.18, 2.32». На что в таком случае похоже время звучания новых песен? 9 минут 44 секунды, 7.15, 8.06… Самая короткая вещь открывает альбом и длится 6.04. Заканчивается всё композицией, время звучания которой 10.26. Есть где разгуляться духовой секции.

Начало альбома получилось буйным, жёстким, бескомпромиссным. Так звучит «АукцЫон», когда даёт редкие концерты. Впрочем, с каждой пятилеткой разница между студийной и концертной работой этих музыкантов становится всё более призрачной. Однажды Леонид Фёдоров по поводу студийной работы сказал: «Неотрепетированные песни наиболее «качают»». На этот раз во время записи в студии на «Мосфильме» многое импровизировалось. Звук получился по-настоящему живым.

Почему то, что делает «АукцЫон», всё ещё считается рок-музыкой? Как раз потому, что в этой музыке есть то, что «качает». Внутри есть пружина, которая в нужный момент распрямляется. Есть, кому заводить и налаживать сложный механизм под названием «АукцЫон».

Автор текстов группы клавишник Дмитрий Озерский сочиняет в духе обэриутов. Какой-то прямой привязки к окружающей действительности в них быть не может. Но в то же время в новом альбоме с солнечным названием отражается наша мрачная эпоха.

Альбом «На солнце» в первый день лета был представлен в Петербурге в виде приложения для смартфона. Оно начинает играть при попадании на него солнечных лучей. Казалось бы, при попадании солнечных лучей до слушателя должно донестись что-то излучающее оптимизм, в духе Optimystica Orchestra Евгения Фёдорова. Но «АукцЫон», как обычно, уносит совсем в другую сторону. «В моих речах фашист кричал: Восток - мои глаза», - поёт Леонид Фёдоров в открывающей альбом песне «Сынок» под вихрь духовых (у «АукцЫона» всегда наготове запоминающееся сочетание тубы, трубы, саксофонов, бас-кларнета и тромбона Юрия Парфёнова, Николая Рубанова и Михаила Коловского).

Расти, расти, без радости.
Цвети, цвети, без зрелости.
Грусти, грусти без нежности.

Звук второй вещи «И день, и ночь» намного легче. Песня движется в привычном для «АукцЫона» ритме стука железнодорожных колёс («Слёз нет там, где звёзд нет»). Что бы это значило? Может быть то, что там, где есть звёзды, там есть и слёзы?

А потом начинается, наверное, главная композиция на альбоме: «Пропал». Её уже сейчас можно включать в список лучшего, что записали музыканты группы за тридцать с лишним лет. В песне есть такие слова:  «И я им пел простужено и зябко // на забытом языке…»

Да, «АукцЫон» поёт простуженно и зябко на забытом языке. Если мы и знали когда-то этот чудной язык, то давно забыли. Однако иногда внезапно приходит озарение. Что-то вспоминается. Музыка раскачивает маятник. Часы звучат и пробуждают.

Никто мне не сказал, что я пропал,
а я кричал. Меня никто не слышал.
Я взял пальто, обиделся и вышел…

Школьником я занимался радиоспортом. Может быть, поэтому некоторые соло «АукцЫона» мне напоминают бесконечные сигналы SOS (три точки, три тире, три точки). «Никто мне не сказал, что я пропал, // что был потерян, брошен и не найден…». Ритм неумолим.

При всей своей русской тоске и русской же тревоге, «АукцЫон» прочно связан со всем миром. Пустыня Гоби, горы Непала… А там не далеко и до лунных пейзажей. Настоящий космический туризм.

Несмотря на название пластинки, Луна там упоминается не реже, чем Солнце. Но к середине альбома пришло время падать.

«Луна упала» - вещь тихая и задумчивая. Захлопнули форточку, и тут же перестало дуть. Можно слегка расслабиться, перевести дыхание… Такой текст, как в этой песне, мог бы, наверное, написать шоумен группы Олег Гаркуша, но на этот раз (не впервые) к созданию альбома его не привлекали.

«АукцЫон» продолжает развиваться, нарушая правила, точнее – создавая свои правила.

«Луна упала» - это романс, какие лидер «АукцЫона» любит включать в свои сольные проекты (у Леонида Фёдорова и основателя «Волковтрио» Владимира Волкова в апреле 2016 года вышла пластинка «Гроза»).

Дальше идут (плывут, взлетают) «Чайки». Это песня-призыв («Кричат // кричат все мои чайки // Назад // назад, я не обещаю…»). Снова начинается «качание» и джазовые выкрутасы духовых… Если судить по мелодии, эта песня была бы органичной в альбоме 1991 года «Бодун». Но и в альбоме «На солнце» она на своём месте. На медных духовых особенно к финалу начинают сверкать солнечные лучи. Самое время второй-третий- четвёртый раз входить в одну и ту же реку и плыть, «Плыть». Отправляться в далёкое плавание.

Песня «Плыть» - это полный штиль. Созерцание. Сидишь в полный штиль на корме, беспечно болтаешь ногами, лениво разглядываешь упавшую Луну и напеваешь под боцманский свисток: «В тепле спокоен выбор наш // И тянет песню экипаж: // - Ах, нам что воздух, что вода, // А мы плывем туда-сюда, // Не уронить, не изменить, // Лишь бы плыть…»

Итак, Луна к этому времени уже упала. После Луны, как и положено, встаёт Солнце. «На солнце» - это, как будто, самая оптимистическая на этом альбоме вещь («Я на Cолнце, я как Cолнце, // Только Cолнце летит, и гуляет волна!»). Но это тоже оптимизм с подвохом («Быть на Cолнце, жить на Cолнце, // И уже никогда не вернуться назад»).

Самое время вынести безжалостный приговор: «Мир тает». Так называется финальная композиция. Вкрадчивое начало, медленное вхождение в воду… «Кричат,// кричат все мои чайки. // Назад, // назад, я не обещаю…».

Если «Чайки» - это песня-призыв, то «Мир тает» - это долгое прощание. Прощаться можно хором, раскачиваясь и напевая: «Не плачь, мир тает // Москвой, Китаем».

К чему слёзы? Мир истончился. Всё мельчает. Приятного, конечно, мало, но что тут поделать? «Всё меньше, всё тоньше // и Куба и Польша». Не вешаться же из-за этого? «Всё меньше и тоньше, меньше, тоньше // Всё тает, всё тонет // И люди и кони…»

Альбом «На солнце» напоминает могучую глыбу, которая непонятно как оказалась на пустынном берегу.

***

Получается, что не всё пропало. В центральной композиции альбома мы слышим: «Но так и не узнал, что я пропал». Никто нашему герою не удосужился сказать. Некому было раскрыть ему глаза и уши. И это обнадёживает. Узнал бы – опустил руки. А так живёт в неведении, песни поёт, притоптывает-приплясывает и по-детски щурится, глядя на редкое солнце.